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Los daguerrotipos evanescentes 

Unas inestimables imágenes de los primeros días 
de la fotografía se desvanecían ante los propios ojos 
de los visitantes a un museo. Un insólito equipo 

se dispuso a salvarlas. Por Daniel Grushkin 


EVOLUCIÓN 

El origen de la multicelularidad 

El estudio de los genomas de nuestros ancestros 
unicelulares sugiere una nueva hipótesis sobre la 
transición evolutiva que dio lugar a los organismos 
multicelulares. Por Alex de Mendoza, Arnau Sebé Pedrós 
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El mayor fabricante mundial de circuitos integrados 
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CAMBIO CLIMÁTICO 

Inviernos extremos 

El deshielo de la banquisa ártica está provocando 
inviernos inusualmente fríos y nevosos en Europa 
y Estados Unidos. Por Charles H. Greene 
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56 El observatorio infrarrojo Herschel 
Un telescopio espacial de grandes dimensiones 
para estudiar el universo frío. Por Paolo Saraceno 
y Anna di Giorgio 

62 El universo invisible de Herschel 

El observatorio infrarrojo de la ESA han permi- 
tido estudiar con gran detalle las galaxias leja- 
nas, las nubes protoestelares y la química del 
medio interestelar. Por Paolo Saraceno 


MINERALOGÍA 

Gemas 

Con su rareza, las piedras preciosas suponen una valiosa 
fuente de información para los geólogos que investigan 
la dinámica interna del planeta. Por Lee A. Groat 
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Terapia de la depresión 

Los antidepresivos de las farmacopeas dejan mucho 
que desear. Tardan semanas en surtir efecto y fracasan 
en muchos pacientes. Los laboratorios investigan una 
medicación más eficaz. Por Robin Marantz Henig 
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ARSÉNICO SILENCIOSO 
Con relación al artículo «La verdad so- 
bre el caso Lafarge» [por José Ramón 
Bertomeu Sánchez; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
CIA, agosto de 2012], me permito hacerles 
llegar algunas consideraciones. La peli- 
grosidad del arsénico se conoce desde an- 
taño. En el caso Lafarge, la responsabi- 
lidad de Marie Cappelle fue probada al 
certificarse que había adquirido a un far- 
macéutico, pidiéndole que guardase secre- 
to, cantidades considerables de arsénico; 
destinado, según ella, a matar ratas. Sobre 
los argumentos legales que cuestionaban 
la metodología científica de Orfila, Ras- 
pail llegó a plantear en el juicio que Orfi- 
la podía encontrar arsénico «por todos la- 
dos, incluso en la peluca del presidente de 
la Corte de Apelaciones». Tan de moda se 
puso asesinar con arsénico que, en 1846, 
se promulgó en Francia un decreto que 
prohibía la venta libre del producto. 
Pero el arsénico no solo ha sido utili- 
zado como veneno. Uno de los usos más 
difundidos de este metaloide fue como 
medicamento contra la sífilis. Paul Ehr- 
lich dedicó su vida al estudio del com- 
puesto 606, comercializado después 
como Salvarsán («arsénico inocuo»), si 
bien el tiempo acabaría demostrando que 
su uso tampoco se encontraba exento de 
riesgos. La repercusión del «arsénico ino- 
cuo» fue tal que, al poco tiempo, en la 
Argentina se estrenaba un tango intitu- 
lado El 606. 
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Hoy son miles las víctimas que, en nu- 
merosas partes del mundo, perecen a cau- 
sa del consumo crónico de aguas conta- 
minadas con arsénico. La intoxicación 
crónica (hidroarsenicismo crónico regio- 
nal endémico, o HACRE) fue descrita en 
1913 en la Argentina a raíz de la inges- 
tión de agua de pozo en la localidad cor- 
dobesa de Bell Ville. Próximos a cumplir 
cien años de aquel flagelo, este asesino 
silencioso continúa cobrándose víctimas 
más allá de las pruebas periciales que lo 
incriminan. 

Dr. EDUARDO SCARLATO 

Hospital de Clínicas José de San Martín 

Universidad de Buenos Atres 


RESPONDE BERTOMEU: Los comentarios del 
Dr. Scarlato ponen de manifiesto la lar- 
ga historia del arsénico en ámbitos muy 
variados, desde el crimen hasta la medi- 
cina, pasando por los accidentes indus- 
triales y el riesgo ambiental. Los lectores 
podrán encontrar muchos más detalles en 
la obra de John Parascandola, King of Poi- 
sons (Potomac Books, 2012). 

Creo, sin embargo, que hay dos cuestio- 
nes que conviene aclarar. En primer lugar, 
los años del caso Lafarge (1840) coinciden 
con el mayor número de envenenamien- 
tos con arsénico en Francia. Posteriormen- 
te, los casos disminuyeron y otros vene- 
nos más complicados de detectar fueron 
destronando al «rey de los venenos». Por 
otra parte, las pruebas testificales, como 
la compra de arsénico por Marie Lafar- 
ge, nunca permitieron demostrar la cul- 
pabilidad de la acusada. Al menos así lo 
entendieron los jueces, el fiscal y los abo- 
gados, quienes solicitaron hasta cuatro 
pruebas periciales. Las declaraciones de 
los testigos solamente ofrecieron indicios 
indirectos y, en algunos casos, contradicto- 
rios. Además, el amplio uso del arsénico en 
la vida cotidiana (como matarratas, por 
ejemplo) hacía posible explicar, sin necesi- 
dad de recurrir a intenciones criminales, 
las abundantes cantidades de este veneno 
adquiridas por Marie Lafarge. 

La prueba se buscó a través de la alta 
sensibilidad de los nuevos métodos de aná- 
lisis químico, pero las expectativas no se 
cumplieron y el fallo del jurado provocó 
una controversia que se extendió y amplió 
a lo largo de los meses siguientes, sin que 
pudiera nunca llegar a resolverse. Por ello, 
el caso Lafarge es un buen antídoto contra 
la excesiva confianza en las pruebas pe- 
riciales para resolver asuntos judiciales. 


¿ELECTROLISIS MARINA? 
En el artículo «Sistemas geotérmicos me- 
jorados» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciem- 
bre de 2012], Karl Urban menciona la po- 
sibilidad de aprovechar la energía de las 
fumarolas negras submarinas y añade que 
«aunque la idea funcionase, solo podrían 
beneficiarse de ella los países que, al igual 
que México, cuentan con acceso a volca- 

nes marinos cercanos a la costa». 
Supongo que esta restricción se debe 
a la dificultad de transportar a tierra la 
energía eléctrica generada. Pero ¿no po- 
dría emplearse esa electricidad para ali- 
mentar cubas electrolíticas que, a partir 
del agua de mar, obtuvieran hidrógeno, 
oxígeno y, tal vez, otros elementos como 
cloro, sodio o magnesio? Las sustancias 
gaseosas podrían almacenarse en conte- 
nedores especiales y llevarse a tierra para 

su distribución. ¿Sería rentable? 
TomÁs GONZÁLEZ 
Doctor en química 
Valladolid 


RESPONDE URBAN: Hoy por hoy, el modo 
en que la energía procedente de volca- 
nes submarinos podría transportarse o 
usarse in situ no supone más que mera 
especulación. Hasta ahora su explotación 
solo ha sido evaluada a muy grandes ras- 
gos por Gerardo Hiriart, geofísico de la 
Universidad Nacional Autónoma de Mé- 
xico, cuyos resultados fueron presenta- 
dos en 2010 en una conferencia en Bali: 
http://bit.ly/10wW61aM. 

Hiriart añade que dichos volcanes 
constituyen hábitats muy exóticos, por lo 
que deberían tomarse precauciones extre- 
mas. Probablemente, una ganancia neta 
de energía resultase menos problemática 
que la obtención a gran escala de las sus- 
tancias disueltas; pero, hasta donde pue- 
do afirmar, a día de hoy aún no existen 
estudios al respecto. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1.*, 08021 BARCELONA 
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redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
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de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
atodas las cartas publicadas. 
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Apuntes 


NEUROCIENCIA 


Mamíferos modelo 


La neurobióloga de la Universidad de Cambridge Jenny Mor- 
ton esperaba, cuando empezó a trabajar con ovejas, vérselas con 
unos animales dóciles y tontos. Descubrió, sin embargo, que eran 
complejas y curiosas. Esta especialista en enfermedades neuro- 
degenerativas, como la de Huntington, participa en la evaluación 
de las ovejas como nuevos modelos animales de tamaño grande 
para el estudio de trastornos del cerebro humano. 

La enfermedad de Huntington es una dolencia hereditaria 
y mortal que provoca una cascada de muertes celulares en la 
región de los ganglios basales del cerebro. La idea de utilizar 
ovejas para estudiarla surgió en 1993 en Nueva Zelanda, un país 
en el que las ovejas son siete veces más numerosas que los se- 
res humanos. Ya se conocían algunos trastornos que se dan tanto 
en humanos como en ovejas, pero Richard Faull, neurólogo de la 
Universidad de Auckland, y Russell Snell, experto en genética, 
tenían una idea más ambiciosa. Decidieron desarrollar una línea 
de ovejas con la enfermedad (que se produce por repeticiones 
dentro de un único gen, el 1715) con la esperanza de observar el 
avance de la misma y desarrollar un tratamiento. Consiguieron 
su objetivo en 2006, después de prolongados esfuerzos. 

¿Por qué con ovejas? En primer lugar, tienen un cerebro 
voluminoso, equiparable al de los macacos, los otros animales 
grandes que se están usando actualmente para estudiar esta 
enfermedad, y con circunvoluciones corticales desarrolladas, 
como el nuestro. Además, las ovejas se pueden criar en grandes 
corrales con sus congéneres y es fácil tenerlas bajo observación 
a distancia, con mochilas registradoras de datos; ello permite 


ECOLOGÍA 
Jardineros crípticos 


Las ratas topo, conocidas por sus pequeños ojos, su cuerpo que parece 
una larva y, en algunos casos, su piel desnuda, viven la mayor parte del 
tiempo bajo tierra. Aun así, parecen afectar radicalmente a los procesos 
ecológicos de la superficie. Un estudio reciente, publicado en el Journal 
of Zoology, ha mostrado que la actividad excavadora de las ratas topo 
influye mucho en la composición de la flora de uno de los «puntos ca- 
lientes» de la biodiversidad en África, el fynbos (la vegetación arbustiva) 
de la región del Cabo, en Sudáfrica. 

Al excavar sus madrigueras, las ratas topo revuelven la tierra junto 
con la vegetación, alimentos no comidos, orina y heces. Después, expul- 
san de la madriguera esta mezcla de materia orgánica e inorgánica, for- 
mando los conocidos montículos. 

Un grupo de científicos de la Universidad de Pretoria encontró que 
la tierra de los montículos constituía una abundante fuente de nutrien- 
tes para las plantas. Contenía, en comparación con las muestras de con- 
trol, altas concentraciones de nitrógeno, magnesio, potasio, sodio y cal- 
cio. La tierra removida estaba formada además por partículas más finas, 
como si un jardinero experto la hubiese aireado y preparado para que 
conservase la mayor cantidad posible de agua. 

Las plantas aprecian mucho las zonas con alta concentración de mi- 
nerales; esos científicos han encontrado que las ratas topo hacían que la 
diversidad vegetal aumentase sobre sus montículos, quizás al extirpar o 
enterrar las plantas más comunes y proporcionar así a otras la oportu- 
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estudiarlas en un entorno natural, 
con menos problemas éticos que si 

se investigase con primates enjaula- 
dos. Además, estos animales longevos y 
sociales son activos y expresivos, recono- 
cen rostros y tienen buena memoria. Tam- 

bién aprenden rápidamente y no son reacios a 
participar en experimentos. Esto ha permitido que 
Morton desarrolle pruebas cognitivas similares a las 
realizadas con humanos que sufren este trastorno. 
Los investigadores pueden estudiar la evolución 
completa de la enfermedad de Huntington, que en 
humanos está asociada a un declive gradual, tanto 
mental como de las habilidades motoras, y comparar 

los cambios en las ovejas con el comportamiento normal 

de los animales sanos. 

La primavera que viene, Faull, Snell, Morton y sus colabora- 
dores comenzarán a observar dos rebaños de ovejas con hun- 
tington en Australia. Un rebaño recibirá una de las terapias más 
prometedoras creadas hasta el momento, un virus que silencia 
las mutaciones del 1775, mientras que el otro servirá como grupo 
de control. 

Actualmente, no hay cura para ninguna enfermedad del 
cerebro humano. Los investigadores creen que estos estudios 
podrían constituir un hito en la lucha contra las dolencias neu- 
rodegenerativas. 

—Daisy Yuhas 


nidad de colonizar esos sitios. Sin embargo, la cantidad total de materia 
vegetal, la «biomasa vegetal», se reducía en los montículos. Tanto las 
ratas topo como el ganado prefieren alimentarse en zonas con una tie- 
rra muy rica, lo que puede limitar la biomasa hasta de la población ve- 
getal más exuberante. Además, los roedores a veces entierran plantas 
vivas al expulsar los desechos de sus madrigueras, con lo que retiran 
esas plantas de las cifras de biomasa. 

Este estudio nos recuerda que los animales pueden tener efectos 
inesperados en el medio y que una extinción puede entrañar conse- 
cuencias imprevistas. 

—Anne-Marie Hodge 


Rata topo desnuda 


GETTY IMAGES (oveja); FRANS LANTING, CORBIS (rata topo) 


MATERIALES 


Romper más para romper menos 


El secreto de conseguir que algo se rompa menos es hacer 
que se rompa más, al menos a nivel microscópico. Cuando algo 
frágil, como el vidrio, se rompe, las únicas moléculas afectadas 
son las que se encuentran en la superficie de los trozos. Dentro 
de cada fragmento, el material prácticamente no sufre cambios. 
Para reducir esa fragilidad se diseñan materiales que distribu- 
yen la tensión bajo la superficie, evitando así que se propaguen 
las grietas y que el objeto se rompa. 

Zhigang Suo, de la Universidad Harvard, y sus 
colaboradores han aplicado ahora este princi- 
pio a una clase de materiales denominados 
hidrogeles, compuestos por agua y redes 
de largos polímeros que actúan a modo Ñ 
de andamiaje. Los hidrogeles de Suo, 
que tienen una consistencia similar 
a la de la goma, pueden estirarse sin 
romperse hasta una longitud veinte 
veces superior a su tamaño original. 
En comparación, una goma elástica 
normal se romperá si se la estira has- 
ta una longitud seis veces mayor que 
la normal, señala Suo. El nuevo material 
también presenta una tenacidad notable. 
La tenacidad, en sentido técnico, es la capa- 
cidad de absorber presión, tensión o un impacto 
sin romperse. La energía necesaria para romper este 
hidrogel es diez veces superior a la de materiales similares. 

Los hidrogeles anteriores carecían de tenacidad y a menudo 
se desmenuzaban como si fueran tofu. El secreto del hidrogel 
de Suo es que no contiene un andamiaje de polímero, sino dos. 
El primero está formado por largas cadenas de carbohidratos 
derivadas de las algas. Las cadenas, que se mantienen unidas 


por iones de calcio con carga positiva, se emparejan como los 
dos lados de una cremallera. 

El andamiaje secundario es un polímero sintético cuyas 
largas cadenas se unen unas a otras mediante fuertes enlaces. 
Cuando el material sufre un impacto, las cadenas derivadas de 
las algas se separan y los iones de calcio se dispersan en el agua. 
La red secundaria distribuye la tensión a mayor profundidad, 
por debajo de la superficie que se resquebraja, de manera que la 
energía se disipa en un mayor volumen de material. Una vez que 
la tensión desaparece, el material se repara a sí mismo porque 

los iones de calcio, atraídos por los segmentos con carga 
negativa de la cadena de las algas, cierran de nuevo 
la cremallera de la red primaria. 

El nuevo material, aunque aún no está 
listo para airearlo, muestra que los hidro- 
geles pueden ser suficientemente fuertes 

en aplicaciones como la ingeniería de 
tejidos y la fabricación de prótesis. 

«Actualmente, si un cartílago está da- 

ñado, es muy difícil remplazarlo», afir- 

ma Suo. Cualquier sustituto artificial 
tendría que ser al menos tan resistente 
como el material natural. Suo y sus co- 
laboradores publicaron este trabajo en 
el número del 6 de septiembre de Nature. 

La energía necesaria para romper el nue- 
vo hidrogel es «verdaderamente impresionan- 
te», según Jian Ping Gong, de la Universidad de 

Hokkaido, que dirigió en 2003 el equipo que creó los 
primeros hidrogeles de red doble. Gong señala, sin embargo, 
que la autorreparación del nuevo material no es completa y que 
se produce con cierta lentitud, a lo largo de varias horas. Para 
que pueda usarse en aplicaciones prácticas, habría que conse- 
guir una autorreparación del cien por cien, apunta, y debería 
efectuarse en menos tiempo. 

—Davide Castelvecchi 


THOMAS FUCHS (ilustración); DE «DEVELOPMENT OF HIGH-PERFORMANCE X-RAY TRANSPARENT CRYSTALLIZATION 
PLATES FOR IN SITU PROTEIN CRYSTAL SCREENING AND ANALYSIS», POR AHMED S. M. SOLIMAN ET AL., 


EN ACTA CRYSTALLOGRAPHICA SECTION D, VOL. 67, N.27, JULIO DE 2011 (bandeja de cristalización) 


PATENTES 
Microherramientas y bandejas de cristalización: Las proteínas cata- Q 
lizan reacciones, conforman las células y transmiten señales a través del IA pa pa 
cuerpo. Para entender cómo funcionan, los investigadores han de descu- Hh 1 G 
De 


brir primero su forma tridimensional. Parte de ese proceso implica crista- a da a D 
lizar las proteínas en unas bandejas rectangulares con cientos de pocillos. ee 


El utillaje que se utiliza hoy para cristalizar las proteínas tiene defectos: las 
diminutas herramientas que se emplean para manipular los cristales de 
proteínas son rígidas, vibran fácilmente y pueden dañar muestras frágiles. 
Descontento con estos fallos, Robert Thorne, físico de la Universidad Cor- 


nell, desarrolló nuevas herramientas y bandejas. ' e 57 
La patente n.* 8.210.057 describe unas herramientas fabricadas con e 

película de plástico. Una suave curvatura les proporciona resistencia, de = 

Manera que son muy finas, pero no se vencen. Esta misma estrategia se He 


puede encontrar en las hojas y pétalos naturales, señala Thorne. Una de 
las herramientas tiene «dedos» que se doblan y que agarran con suavidad los cristales de proteínas. La patente n.* 7.666.259 detalla un nue- 
vo tipo de bandeja de cristalización de proteínas, en la que los pocillos han sido sustituidos por una película con microtextura. Las gotas se 
Mantienen en la superficie incluso cuando se pone boca abajo la bandeja, sujetas por la tensión superficial creada por unos anillos impresos 
de solo 25 micras de alto. Las herramientas ya están a la venta y las bandejas llegarán al mercado a finales de este año. 

—Marissa Fessenden 
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ASTRONOMÍA 
Usted está aquí 


Como los topógrafos que describen un terreno a partir de la medida 
de ángulos, distancias y alturas, los astrónomos llevan mucho tiempo 
cartografiando la situación de los astros en el cielo. 

Esos mapas celestiales van a sufrir revisiones importantes. Nuevas 
recolecciones de datos, obtenidos por los telescopios terrestres o con 
naves espaciales, aportarán una gran cantidad de nuevos detalles. En 
conjunto, estos proyectos catalogarán información sobre las posiciones 
de varios miles de millones de estrellas y galaxias, cercanas y lejanas. 

A la próxima generación de telescopios espaciales pertenecerá 
Euclides, que escrutará los cielos durante seis años para cartografiar en 
tres dimensiones dos mil millones de galaxias. La misión, aprobada el 


Gaia carto- 
erafiará las 
posiciones tridi- 
mensionalestde 
unos mil millo-"., 
nes de.estrellas. 


Sal de la atmósfera: Hollie 
Rosier, de la Universidad de 
Swansea, en Gales, estudia los 
pequeños granos de sal que 
hay en la atmósfera y el modo 
en que afectan a los reactores 
de los aviones. El grano de sal 
de esta imagen tiene dos mi- 
límetros de diámetro. «La sal, 
junto con las altas temperatu- 
ras y los gases de escape, po- 
dría acelerar la corrosión», 
concluye Rosier. Esta fotogra- 
fía microscópica se tomó du- 
rante uno de sus experimen- 
tos y ganó no hace mucho el 
concurso «La investigación 
como arte», que su universi- 
dad celebra cada año. 

—Ann Chin 
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pasado mes de junio por la Agencia Espacial Europea, comenzará en 
2020 y barrerá un tercio del cielo para medir las posiciones y distancias 
de las galaxias a lo largo del universo. Se tiene la esperanza de que la 
distribución de la estructura cósmica revele algún indicio oculto sobre la 
naturaleza de la energía oscura, el ente desconocido que impulsa la ex- 
pansión acelerada del universo. 

Antes de eso, gracias a la nave espacial Gaia, de la Agencia Espacial 
Europea, cuyo lanzamiento está previsto para el año que viene, conse- 
guiremos ya una gran mejora de la cartografía celeste. Cuando haya lle- 
gado al espacio profundo, mucho más allá de la órbita de la Luna, car- 
tografiará las posiciones y distancias de aproximadamente mil millones 
de estrellas. «El objetivo científico principal consiste en estudiar nues- 
tra Vía Láctea, su estructura y su dinámica», afirma Timo Prusti, cientí- 
fico del proyecto Gaia. 

Mientras tanto, en la Tierra de nuevo, están empezando un gran nú- 
mero de estudios del cosmos en el hemisferio sur, donde los cartógrafos 
celestes encuentran mejores condiciones para sus investigaciones. En el 
hemisferio norte, la decana de todas las investigaciones astronómicas, el 
Sondeo Digital del Cielo Sloan, ya cartografió meticulosamente, desde 
Nuevo México, más de un millón de galaxias en tres dimensiones, ade- 
más de otros muchos logros. 

El telescopio con mayor probabilidad de reescribir los libros de tex- 
to sobre el cielo del hemisferio sur es el Gran Telescopio para Estudios 
Sinópticos (LSST, según sus siglas en inglés), en Chile. Según las pre- 
visiones, cuando se ponga en servicio en torno al año 2022 dispondrá 
de un espejo primario de 8,4 metros (mucho mayor que el espejo del 
telescopio Sloan, que mide solo 2,5 metros) y de una cámara digital 
de 3,2 gigapíxeles. Este gigantesco telescopio tomará imágenes de los 
cielos cada semana para captar fenómenos transitorios, como las su- 
pernovas y el paso cerca de la Tierra de asteroides que puedan supo- 
ner un peligro. Determinará la posición tridimensional de unos cuatro 
mil millones de galaxias. 

—John Matson 


CORTESÍA DEC. CARREAU, ESA (telescopio espacial); CORTESÍA DE HOLLIE ROSIER, UNIVERSIDAD SWANSEA (grano de sal) 


THOMAS FUCHS (leche materna); RUBÉN DURO (Microvida) 


EVOLUCIÓN 


Leche materna para niños y leche materna para niñas 


Puede que la leche materna sea el pri- 
mer alimento, pero no siempre es igual. 
Se ha descubierto que, en los humanos y 
en otros mamíferos, la composición de la 
leche cambia dependiendo del sexo del 
niño y de si las condiciones que lo rodean 
son buenas o no. Estudiar esas diferencias 
puede ayudar a conocer mejor la evolu- 
ción humana. 

Un grupo de investigadores de la 
Universidad estatal de Michigan y otras 
instituciones descubrió que, entre 72 mu- 
jeres de las zonas rurales de Kenia, la le- 
che de las que tenían hijos varones solía 
ser más rica (2,8 por ciento de materia 
grasa) que la de las madres que tenían 
una hija (0,6 por ciento). Las mujeres 


pobres, sin embargo, favorecían a sus 
hijas con una leche con más nata (2,6 en 
comparación con el 2,3 por ciento). Estos 
resultados, publicados en septiembre en 
el American Journal of Physical Anthro- 
pology, recuerdan a trabajos anteriores 
que mostraron que la composición de la 
leche dependía en las focas grises y en 
los ciervos comunes del sexo de la cría, y 
del sexo de la cría y del estado de la ma- 
dre en los macacos rhesus. El nuevo es- 
tudio también fue precedido por datos 
que mostraban que las madres en buenas 
condiciones económicas y bien alimen- 
tadas de Massachusetts producían leche 
con mayor densidad de energía para los 
niños varones. 

En conjunto, los estudios respaldan 
una teoría de la biología evolutiva ela- 


borada hace cuatro décadas. Según la hi- 
pótesis de Trivers-Willard, la selección 
natural favorece que los progenitores in- 
viertan en hijas en épocas difíciles y en 
hijos en épocas fáciles. Este desequili- 
brio debería ser mayor en las sociedades 
polígamas, donde los hombres pueden 
engendrar hijos con varias mujeres, 
como sucede en las aldeas de Kenia. En 
esas sociedades, un hijo puede crecer 
para convertirse en un varón fuerte y 
popular, con muchas mujeres y niños, o 
puede acabar sin ambos. Los padres aco- 
modados que pueden permitirse invertir 
en sus hijos varones deberían hacerlo, 
porque su apuesta podría darles muchos 
nietos. En cambio, los padres pobres no 
deberían invertir mucho en hijos varones, 
porque ello muy probablemente no pro- 
ducirá buenos resultados, ya que empe- 
zarían su vida en la parte inferior de 
la jerarquía socioeconómica. Para 
esas familias, las hijas constitu- 
yen una apuesta más segura, 
porque si sobreviven hasta la 
edad adulta probablemente 
se convertirán en madres. 

El nuevo estudio es «emo- 
cionante y fascinante», afir- 
ma Robert Trivers, experto en 
biología evolutiva de la Uni- 
versidad Rutgers y uno de los 
autores de la hipótesis, que no 
participó en la investigación. «Es 
un efecto Trivers-Willard que no 

me habría atrevido a predecir.» 
Además de la grasa y las proteínas, 
también pueden variar en los humanos 
otros componentes de la leche, explica 
Katie Hinde, profesora de biología evolu- 
tiva humana en la Universidad Harvard. 
Hinde ha encontrado niveles mayores 
de cortisol, una hormona que regula el 
metabolismo, en la leche de hembras de 
macaco rhesus que habían tenido una 
cría macho. Su trabajo muestra que las 
diferencias en la leche podrían cambiar 
el comportamiento de las crías y afectar 
al crecimiento y al desarrollo. «Lo que 
produce la madre es solo una mitad de 
la historia», afirma Hinde. «La otra es la 
forma en que la cría aprovecha la leche.» 
Estos resultados podrían ayudar a mejo- 
rar la leche artificial para bebés; se podría 
ajustar su composición para optimizar 
el desarrollo tanto de los niños como de 

las niñas. 

—Marissa Fessenden 


AGENDA 


CONFERENCIAS 

7 de febrero 
Biotecnología y medioambiente: 

50 años caminando de la mano 

Juan Luis Ramos, Estación Experimen- 
tal del Zaidín (CSIC) 

Museo Nacional de Ciencia y Tecnología 
Madrid 

Ciclo de conferencias del cincuentenario 
de la SEBBM 
www.sebbm.es/ES/50-aniversario_16 


20 de febrero 

La conjetura de Poincaré 

en perspectiva 

José M.*? Montesinos, UCM y RAC 
Seminario de Historia de la Matemática 
Facultad de Ciencias Matemáticas 
Universidad Complutense de Madrid 
Madrid 

WWww.mat.ucm.es 


EXPOSICIONES 


Hasta el 31 de marzo 

Microvida. Más allá del ojo humano 
Cosmocaixa 

Madrid 

obrasocial.lacaixa.es 


Hasta el 15 de junio 

Cuando la Tierra tiembla: Volcanes 
y terremotos 

Museo de la Ciencia y el Agua 

Murcia 

www.cienciayagua.org 


OTROS 


6,13 y 20 de febrero 2013 — Seminario 
para el profesorado 

Investigación en biomedicina 
Varios investigadores 

Delegación del CSIC en Cataluña 
Barcelona 

www.dicat.csic.es > Divulgación 


14 de febrero 

Jornada de bioestadística para 
periodistas y comunicadores 
Centro Nacional de Investigaciones 
Cardiovasculares 

Madrid 
aecomunicacioncientifica.org 
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Panorama 


ASTRONOMÍA 


Superabundancia 
de planetas 


Las búsquedas sistemáticas revelan 
un cielo henchido de mundos 
extraterrestres 


» Estrellas anfitrionas 


Exoplanetas confirmados a día 9 de septiembre de 2012 
(por simplicidad, las órbitas se muestran estilizadas) 


Gigantes gaseosos: Planetas semejantes a Júpiter 


Jupíteres calientes: Planetas gigantes que orbitan muy 
cerca de su estrella anfitriona 


Neptunos calientes: Planetas de tamaño intermedio que 
orbitan muy cerca de su estrella anfitriona 


Planetas rocosos: Planetas pequeños que exhiben una 
superficie sólida, como la Tierra 


Sin identificar 


= Total: 629 
Descubrimientos de la misión Kepler: 104 


urante los últimos veinte años, 

los astrónomos han identifica- 
do cientos de planetas que orbitan en 
torno a estrellas lejanas. Esa cifra, sin 
embargo, no parece ser más que la 
punta del iceberg: en torno a un pe- 
queño grupo de estrellas que no abar- 
can más que el uno por ciento del cie- 
lo, la misión Kepler, de la NASA, ha 
descubierto ya más de cien planetas, 
así como indicios de la existencia de 
miles de ellos más. No existe ninguna 
razón para pensar que otras regiones 
del cielo deban encontrarse menos 
pobladas. Un estudio reciente calcu- 
ló que cada estrella debería albergar 
un promedio de 1,6 planetas. Los ex- 
pertos aún han de encontrar el pri- 
mero cuyas condiciones permitan la 
existencia de vida, pero las probabili- 
dades de éxito se muestran cada vez 
más altas. 


—John Matson 


FUENTES: THE EXOPLANET DATA EXPLORER, EXOPLANETS.ORG; PLANETQUEST.JPL.NASA.GOV; «THE EXOPLANET ORBIT DATABASE», 
POR. T. WRIGHT ET AL., EN PUBLICATIONS OF THE ASTRONOMICAL SOCIETY OF THE PACIFIC, VOL. 123, N.2 902, 2011. JAN WILLEM TULP (gráfico) 
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MECÁNICA CUÁNTICA 


¿Qué bit tiene mi vecino? 


Un juego sencillo que podría ayudarnos a entender mejor las correlaciones cuánticas 


n empleado español choca la mano 

de un cliente japonés al despedirse 
en el aeropuerto. Al cabo de pocos días, 
ambos se encuentran enfermos y con sín- 
tomas muy parecidos. ¿Ha contagiado uno 
de ellos al otro? Quizá. Pero también po- 
dría ocurrir que entre sus enfermedades 
no existiese ningún tipo de relación. Uno 
de los objetivos principales de cualquier 
teoría científica consiste en entender el 
origen de las correlaciones existentes en- 
tre fenómenos que ocurren en puntos dis- 
tintos del espaciotiempo. Si una observa- 
dora, a quien llamaremos Alicia, realiza 
una acción en cierto lugar y en cierto mo- 
mento, ¿cómo afectará ello a los actos que 
Benito llevará a cabo más tarde en otro 
lugar? Esta pregunta, de carácter univer- 
sal, reviste un interés clave en toda teoría 
científica, desde aquellas que pertenecen 
al ámbito de la física hasta las que atañen 
a la biología o la medicina. 

En principio, las correlaciones entre 
dos observadores distantes podrían ser 
arbitrarias. Sin embargo, existen precep- 
tos muy generales y aceptados por la co- 
munidad científica que restringen la clase 
de correlaciones que podemos esperar. 
Uno de ellos es la imposibilidad de trans- 
mitir información de manera instantá- 
nea. Si Alicia se encuentra en la Tierra 
y Benito vive en Marte, resulta natural 
suponer que los actos de Alicia no podrán 
influir instantáneamente sobre las accio- 
nes de Benito. Esta idea recibe el nom- 
bre de principio de no señalización. Una 
teoría física que respeta dicha restricción 
es la teoría de la relatividad de Einstein: 
según esta, ninguna información puede 
propagarse a una velocidad mayor que la 
de la luz. Pero, con independencia de si 
la velocidad de la luz coincide o no con 
el límite escogido por la naturaleza para 
regular la transmisión de información, 
parece muy natural suponer que debe- 
ría existir una velocidad finita máxima 
que limita las comunicaciones entre dos 
puntos distantes. (En este sentido, los fa- 
mosos —y ya refutados— neutrinos super- 
lumínicos no plantean ningún conflicto 
con el principio de no señalización.) El con- 
junto formado por todas las correlaciones 
que resultan compatibles con el princi- 
pio de no señalización recibe el nom- 


bre de conjunto de correlaciones de no 
señalización. 

Supongamos, pues, que la naturaleza 
respeta el intuitivo principio de no seña- 
lización y consideremos dos sucesos que 
ocurren en puntos del espaciotiempo tan 
separados entre sí que ni la luz (u otra se- 
ñal de velocidad máxima) ha podido viajar 
de uno a otro. Si observásemos correlacio- 
nes entre ellos, estas solo podrían deberse 
a que ambos sistemas disponían de un 
conjunto de «instrucciones» previas que 
determinaban los resultados. En nuestra 
vida cotidiana encontramos a menudo ca- 
sos de este tipo. Si dos delincuentes acuer- 
dan de antemano las respuestas que da- 
rán a la policía en caso de ser detenidos, 
sus declaraciones estarán correlacionadas 
aunque sean interrogados en habitaciones 
separadas y sin posibilidad de comunicar- 
se. En lo que sigue, llamaremos clásicas a 
dichas correlaciones. Dado que estas no 


requieren ningún tipo de comunicación, 
se encuentran incluidas en el conjunto de 
correlaciones de no señalización. 

Ahora bien, ¿qué clase de correlacio- 
nes se observan en la naturaleza, descri- 
ta por las leyes de la física cuántica? Por 
sorprendente que parezca, los sistemas 
cuánticos exhiben correlaciones que ca- 
recen de análogo clásico y que no pueden 
entenderse en términos de instrucciones 
fijadas de antemano. La existencia de ta- 
les correlaciones, denominadas no locales, 
constituye uno de los fenómenos menos 
intuitivos de la mecánica cuántica. Con 
todo, el empleo del término «no local» 
no debe inducir a engaño: a pesar de 
que las correlaciones cuánticas son más 
fuertes que las clásicas, aquellas tampoco 
permiten enviar información de manera 
instantánea. De hecho, constituyen un 
subconjunto estricto dentro del conjunto 
de correlaciones de no señalización. 


Bit A Bit B? 
0 0 
Alicia 
Bit A? Bit B 
<<— Ú o <—— 
Benito 


Bit A Bit B? 
— — 
. . 
-— Bit B 
Alicia 
Benito 
Bit C? 
Bit A? Bit C 
<KÁ— <<— 
Carlos 


Adivina el bit de mi vecino: Varios jugadores incomunicados reciben un bit aleatorio. 
Para ganar, cada uno de ellos debe acertar el bit de su vecino. En el caso de dos juga- 
dores (izquierda), Alicia debe adivinar el bit de Benito y este, el de Alicia. En el caso 

de tres jugadores (derecha), Alicia debe adivinar el bit de Benito, quien ha de acertar 
el de Carlos, que a su vez debe adivinar el bit de Alicia. En general, el empleo de corre- 
laciones cuánticas permite maximizar las posibilidades de ganar. Sin embargo, en el 
caso de tres jugadores o más, existen correlaciones compatibles con el principio de no 
señalización (la imposibilidad de transmitir información de manera instantánea) que 
podrían elevar aún más la probabilidad de victoria. Se desconoce por qué las leyes de 
la mecánica cuántica no permiten ese tipo de correlaciones. 
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Panorama 


Por último, existen también correla- 
ciones que, si bien resultan compatibles 
con el principio de no señalización, son 
imposibles en física cuántica. Tales corre- 
laciones reciben el nombre de supracuán- 
ticas. A día de hoy no disponemos de nin- 
gún indicio experimental que apunte a la 
existencia de correlaciones de este tipo. 
Por algún motivo, la física cuántica parece 
incluir en sus leyes todas las correlacio- 
nes que pueden darse en la naturaleza. 
Pero ¿por qué no existen las correlaciones 
supracuánticas? ¿Qué impide a la física 
cuántica llevar a cabo todas las correla- 
ciones compatibles con el principio de no 
señalización? 


Maximizar los aciertos 
Supongamos ahora que Alicia y Benito 
participan en un juego muy simple. Cada 
uno de ellos será enviado a una habitación 
incomunicada; una vez allí, recibirá un bit 
aleatorio, el cual puede tomar el valor 0 o 
1 con una probabilidad del 50 por ciento. 
Alicia y Benito ganarán el juego siempre 
que cada uno de ellos logre adivinar el bit 
de su compañero. Resulta fácil conven- 
cerse de que, si solo permitimos correla- 
ciones clásicas, nuestros amigos pueden 
ganar, como máximo, la mitad de las ve- 
ces. Una estrategia para lograrlo consiste 
en que ambos acuerden apostar que el bit 
de la otra parte coincidirá con el propio. 
Este método funcionará cuando ambos 
reciban el mismo bit; es decir, en la mitad 
de los casos. Con todo, debemos recordar 
que el bit que recibe cada uno de ellos no 
proporciona ninguna información sobre 
el bit del compañero. 

Ahora bien, ¿qué ocurriría si Alicia y 
Benito pudiesen emplear correlaciones 
cuánticas? En general, las correlaciones 


cuánticas no locales permiten ganar más 
a menudo que las correlaciones clásicas. 
Sin embargo, eso no sucede en el juego 
descrito arriba. De hecho, el valor de 
1/2 es «universal»: aun cuando Alicia y 
Benito pudieran emplear todas las corre- 
laciones compatibles con el principio de 
no señalización —incluso las supracuán- 
ticas—, nunca podrían ganar más de la 
mitad de las veces. Dicho de otro modo, 
Alicia y Benito solo podrían aumentar sus 
posibilidades de victoria si sus correlacio- 
nes les permitiesen enviar información de 
manera instantánea. 

Consideremos ahora tres jugadores: 
Alicia, Benito y Carlos. Al igual que antes, 
cada uno permanecerá recluido en una 
habitación y recibirá un bit aleatorio. Para 
ganar, cada uno de ellos deberá adivinar 
el bit de su vecino: Alicia, el de Benito; 
este, el de Carlos, y Carlos, el de Alicia. Si 
solo empleasen correlaciones clásicas, sus 
posibilidades de victoria ascenderían, a lo 
sumo, a 1/4. Este límite puede alcanzarse 
con la misma estrategia que en el caso 
anterior; es decir, si cada una de las partes 
acuerda anunciar el mismo bit que recibe 
(en cuyo caso ganarán siempre que sus 
respectivos bits sean iguales, lo cual su- 
cederá en 1/4 de las ocasiones). De nuevo, 
dicho límite es universal. Afecta a todas 
las correlaciones compatibles con el prin- 
cipio de no señalización. 

Introduzcamos ahora una pequeña 
variación en el juego. Supongamos que 
alos jugadores solo se les envían cuatro 
de las ocho combinaciones de bits posi- 
bles: 000, O11, 101 y 110. Aunque Alicia 
Benito y Carlos conozcan esta restric- 
ción, a priori no parece que el juego haya 
cambiado mucho. A fin de cuentas, el 
bit que recibe cada uno de ellos sigue 


MEDIOAMBIENTE 


sin proporcionar ninguna información 
acerca del bit de su vecino. Y, de hecho, 
puede demostrarse que nada mejoraría 
si empleasen correlaciones cuánticas. En 
ambos casos, la probabilidad de ganar 
continúa siendo, como mucho, 1/4. Se 
trata de un juego que tampoco goza de 
ventajas cuánticas. 

Sin embargo, la sorpresa llega porque 
ahora existen correlaciones que, sin violar 
el principio de no señalización, ¡permiten 
ganar el juego con una probabilidad de 
1/3! ¿Por qué? Si ahora el principio de no 
señalización no explica el límite clásico ni 
el cuántico, ¿qué principio alternativo se 
encuentra detrás de la cota de 1/4, el valor 
que satisfacen las correlaciones clásicas y 
cuánticas? Por algún motivo, la naturale- 
za parece prohibir la existencia de cier- 
tas correlaciones de no señalización que 
permitirían a los jugadores obtener más 
información sobre el bit de sus vecinos 
que los casos clásico o cuántico. 

El resultado descrito fue demostrado 
por los autores y otros colaboradores en 
un artículo publicado en Physical Review 
Letters en junio de 2010. Hoy por hoy, aún 
continuamos sin conocer la respuesta. A 
pesar de su sencillez, este juego parece 
capturar un principio que va más allá 
del de no señalización en un escenario 
con numerosos observadores. Sin duda, 
conocerlo nos ayudaría a identificar y 
comprender mejor la exótica naturaleza 
de la teoría cuántica y, en particular, la de 
las correlaciones posibles entre sistemas 
cuánticos. 


—Mafalda Almeida 

y Antonio Acín Dal Maschio 
Instituto de Ciencias Fotónicas 
Castelldefels, Barcelona 


Nanopartículas inorgánicas 


a industria de los semiconductores, 

la electrónica y la microelectrónica, 
y la fabricación de productos tan variados 
como cosméticos, artículos de limpieza y 
cuidado personal, utensilios del hogar, 
pinturas, prendas de vestir, componentes 
para el automóvil, etcétera, vienen utili- 
zando nanopartículas (NP) y otros dispo- 
sitivos y estructuras de tamaño nanomé- 
trico desde finales de los años noventa. En 
fecha más reciente, se ha extendido su uso 
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Riesgos y beneficios ambientales 


alos sectores energético, biomédico, ae- 
roespacial y de la construcción, por nom- 
brar solo algunas aplicaciones destacadas. 
En numerosos casos se trata de productos 
que llegan directamente a los consumido- 
res. En su uso, desecho o reciclaje, estos 
nanoobjetos acabarán dispersándose en el 
medio, por lo que su presencia no inten- 
cionada en entornos naturales y su poten- 
cial toxicidad ecológica es tema actual de 
debate e investigación. 


Nanorremediación ambiental 

Las nanopartículas se están aplicando 
también a la limpieza de aguas y sue- 
los contaminados. Nos referimos a las 
medidas de restauración o remediación 
ambiental, basadas en la dispersión de- 
liberada en el ambiente de NP diseñadas 
a tal fin. La ventaja de esta estrategia es 
que puede realizarse in situ, es decir, sin 
necesidad de recolectar o desplazar las 
masas de agua o suelo contaminadas a 


MECANISMOS DE REMEDIACIÓN AMBIENTAL 


Las nanopartículas que se aplican a la remediación ambiental operan mediante tres tipos de mecanismos. Algunas logran in situ una degrada- 
ción completa de los contaminantes (4). Otras los absorben (B). También las hay que, previamente funcionalizadas, adsorben los elementos in- 
deseados (C). En estos casos (B y C), se requiere una recolección posterior mediante gradientes gravitatorios (agregación) o magnéticos (solo si 
las nanopartículas son magnéticas). 


> Ejemplo 


Degradación Nanopartículas de dióxido de titanio 
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plantas o vertederos para su posterior 
tratamiento. 

Las nanopartículas presentan distin- 
tas habilidades para la descontaminación. 
En varios casos, potencian reacciones 
químicas limpiadoras: el oro y la plata 
eliminan mercurio; los óxidos inorgáni- 
cos muestran una gran capacidad para 
atrapar arsénico, cromo, níquel, cadmio 
y otros cationes metálicos. Otras NP se 
funcionalizan de modo que su superficie 
queda cubierta de moléculas que pueden 
cumplir tareas específicas, como retener 
otras moléculas orgánicas. Por otro lado, 
las nanopartículas de hierro degradan la 
materia orgánica al oxidarse, lo que re- 
sulta en la reducción de compuestos or- 
gánicos persistentes, como percloratos o 
perbromatos tóxicos que son degradados 
a cloruros o bromuros inocuos. Por fin, 
cabe destacar las NP que operan a modo 
de fotocatalizadores, como las de dióxi- 
do de titanio; primero absorben el residuo 
orgánico y luego promueven la degrada- 
ción del mismo mediante la exposición a 
la radiación solar ultravioleta. 


Nanoquímica 

¿Qué hace que las nanopartículas resul- 
ten tan útiles e interesantes para la reme- 
diación ambiental? En primer lugar, su ta- 
maño reducido maximiza la relación entre 
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superficie y cantidad de masa (cuanto más 
pequeños son los objetos en que dividimos 
un volumen de material, mayor es la su- 
perficie de exposición). Ello reviste gran 
importancia para un gran número de fe- 
nómenos físicos y químicos de absorción, 
transformación y degradación que se dan 
en las superficies. Permite lograr un mis- 
mo efecto con una cantidad de material 
mucho menor, lo cual supone beneficios 
económicos (se reducen los costes) y am- 
bientales (disminuye la dosis empleada). 

En segundo lugar, debido también a 
su tamaño reducido, las nanopartículas 
presentan un mayor radio de curvatu- 
ra, lo cual significa que los átomos de 
su superficie se hallan más expuestos. 
En concreto, las NP poseen una elevada 
densidad de átomos de baja coordinación 
en su exterior, aristas y bordes, de modo 
que presentan una superficie altamente 
reactiva y catalítica. 

Una tercera característica derivada 
de las dimensiones nanométricas corres- 
ponde a la elevada movilidad de estas 
partículas, ya sea en medios líquidos, ga- 
seosos o incluso sólidos, como los suelos. 

Cabe resaltar que a escala nanométrica 
tienen lugar procesos químicos y físicos 
diferentes de los que operan a escalas ma- 
yores. Nos hallamos ante una nueva di- 
námica de los materiales. Por ello reviste 


orgánica. 


Ejemplos 

Calcitas que absorben níquel 

y óxidos de hierro que adsorben 
arsénico y cromo (los metales 
adsorbidos pierden su toxicidad). 


Ejemplo 

Nanopartículas funcionalizadas 
con ciclodextrinas que 
adsorben compuestos 
orgánicos persistentes. 


gran importancia determinar los riesgos 
ambientales de las nanopartículas y sus 
posibles efectos en los organismos. 


Nanopartículas naturales 

Para comprender el impacto biológico y 
ambiental de las NP resulta de gran uti- 
lidad observar las nanoestructuras que 
ya existen en la naturaleza. Pensemos en 
los nanominerales. Estos se hallan am- 
pliamente distribuidos por la atmósfera, 
las aguas superficiales y subterráneas, 
los suelos, y también en la mayoría de los 
organismos vivos. Se originan por precipi- 
taciones, abrasión o procesos biológicos. 
Una de estas estructuras opera en nues- 
tro organismo: la ferritina, una proteína 
presente en los mamíferos que almacena 
hierro en forma de NP en el interior de 
una cápsula de aminoácidos. También al- 
gunas bacterias poseen nanocristales de 
magnetita (magnetosomas), con un núcleo 
de óxido de hierro magnético. De hecho, 
las NP de hierro constituyen un fármaco 
aprobado para el tratamiento de la anemia 
ferropénica. 

Existen incluso ejemplos de nanorre- 
mediación ambiental natural. La hema- 
tita nanométrica procedente de lava vol- 
cánica cataliza la síntesis de nanotubos 
de carbono con los humos del volcán y, 
posteriormente, la oxidación del manga- 
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neso. Ello resulta en la rápida formación 
de nanominerales que absorben los meta- 
les pesados dispersos en aguas y suelos, lo 
que promueve el saneamiento espontáneo 
(atenuación natural). Asimismo, ciertas 
bacterias sintetizan NP de selenio, me- 
diante las cuales eliminan del medio iones 
metálicos tóxicos. 


Entender los riesgos 

para aprovechar los beneficios 

No solo el tamaño, la forma y la composi- 
ción de una nanopartícula determinan su 
toxicidad. También el medio en donde se 
encuentran y su estado químico (de agre- 
gación, oxidación, asociación o dilución) 
influyen fuertemente. La nanotoxicología 
es precisamente hoy un campo muy ac- 
tivo de investigación. No interesa solo a 
científicos, sino también a autoridades 
reguladoras, la industria y pequeñas em- 
presas, asociaciones civiles y el público 
en general. 


En nuestro grupo hemos llevado a 
cabo varios estudios sobre el impacto bio- 
lógico de diferentes NP inorgánicas (oro, 
plata, óxido de cerio, óxido de titanio y 
óxido de hierro) en células procariotas y 
eucariotas. Los resultados se publicaron 
en 2011 en Trends in Analytical Chemis- 
try y en 2011 en Journal of Hazardous 
Materials. Demuestran que, a dosis ra- 
zonables (de síntesis y aplicación), es- 
tas NP no presentan toxicidad aguda, 
excepto en el caso de hallarse asociadas 
con otros componentes tóxicos (engan- 
chados a su superficie), ser hidrofóbicas, 
o estar dotadas de carga eléctrica positi- 
va (estas dos últimas características las 
hacen interactuar perjudicialmente con 
la membrana celular). Con todo, los efec- 
tos no dependen solo de las propiedades 
iniciales, sino también de su particular 
evolución fisicoquímica en el entorno. 
La estabilidad química (no-corrosión) en 
condiciones fisiológicas parece ser uno de 


ECOLOGÍA 


los requisitos para que las NP metálicas 
no resulten tóxicas. 

En definitiva, los beneficios obtenidos 
del uso de las nanopartículas deben ser 
sopesados contra los riesgos potenciales 
de su introducción en el medio, cuestión 
que aún queda por esclarecer. Para ello es 
necesario un trabajo multidisciplinar que 
incluya nanotecnólogos así como toxicó- 
logos, biólogos y ecólogos, y que tenga en 
cuenta las perspectivas industrial y regula- 
dora. Más aún, los nanotecnólogos deben 
alcanzar asimismo un dominio pleno de la 
técnica que les permita diseñar nanoobje- 
tos con un altísimo grado de control, para 
así responder a lo que serán las pautas de 
diseño e ingeniería de nanomateriales que 
surgirán desde la nanotoxicología. 


—Cecilia López y Víctor Puntes 
Instituto Catalán de Nanotecnología 
—Antoni Sánchez 

Universidad Autónoma de Barcelona 


Ecometabolómica 


Una nueva herramienta para el estudio de los ecosistemas 


l cambio global está alterando la 

composición de los suelos y las aguas. 
Conocer el impacto de estas perturbacio- 
nes en los ecosistemas constituye uno de 
los grandes desafíos actuales de la eco- 
logía. Un nuevo campo de investigación 
está aportando un nuevo enfoque sobre 
esta cuestión mediante la aplicación de la 
metabolómica a los estudios ecológicos. 
Nos referimos a la ecometabolómica. 

La metabolómica corresponde a un 
conjunto de técnicas de análisis químico 
y estadístico que permiten conocer la ac- 
tividad metabólica de una célula, tejido, 
órgano u organismo en un momento de- 
terminado. Se aplica al estudio de las al- 
teraciones del funcionamiento interno de 
los organismos a lo largo del tiempo o en 
respuesta a variaciones ambientales. Por 
ejemplo, informa sobre el cambio metabó- 
lico que produce un medicamento en un 
paciente a distintos intervalos de tiempo 
desde su aplicación. La metabolómica ha 
sido ampliamente utilizada en biomedi- 
cina para desarrollar fármacos, realizar 
el seguimiento de órganos trasplantados, 
investigar el curso de enfermedades o me- 
jorar la nutrición. 

Fuera del ámbito médico, el uso de la 
metabolómica ha sido más limitado. Se 
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ha utilizado para investigar las respuestas 
de organismos a altas concentraciones de 
tóxicos como metales pesados o produc- 
tos fitosanitarios, pero no al estudio de 
sistemas naturales más complejos como 
un bosque o un pastizal. 

En los últimos lustros, numerosas in- 
vestigaciones en el ámbito de la ecología 
han venido observando que las variacio- 
nes en la composición química elemental 
de los organismos y ecosistemas guardan 
relación con los cambios en la estructura 
y el funcionamiento de los ecosistemas en 
su conjunto. En los lagos, por ejemplo, los 
cambios en las proporciones de nitrógeno 
(N) y fósforo (P) del agua y los organis- 
mos planctónicos guardan relación con 
la composición de la comunidad planctó- 
nica, así como con el número de niveles 
tróficos y complejidad de la misma. En 
este caso, los mecanismos que subyacen 
bajo estas relaciones han podido estu- 
diarse porque se trata de un ecosistema 
sencillo, donde los recursos como el N y 
el P se asignan sobre todo al crecimiento 
y la reproducción. 

Pero en sistemas ecológicos más 
complejos, con organismos dominantes 
de vida más larga y de mayor tamaño 
que los planctónicos, el N, el P y otros 


bioelementos como el potasio (K) pue- 
den asignarse, además de al crecimiento 
y la reproducción, a otras funciones como 
la defensa, el almacenamiento de recursos 
y los mecanismos antiestrés. Ello dificulta 
el establecimiento de una relación entre 
la composición elemental y la estructura 
del ecosistema. 


Metabolómica y ecología 

La metabolómica se vislumbra como una 
herramienta de gran utilidad para cono- 
cer a qué funciones metabólicas se están 
asignando los diferentes elementos bajo 
una situación ambiental determinada, lo 
que ayudaría a entender cómo se alteran 
la composición de especies y la estructura 
de las comunidades al variar las ratios de 
los principales bioelementos. 

Lo anterior constituye un desafío 
muy alentador, no solo porque permiti- 
ría ahondar en el funcionamiento de los 
ecosistemas, sino porque los cambios am- 
bientales a escala global son cada vez más 
intensos, rápidos y amplios. A modo de 
ejemplos cabe citar la eutrofización de N 
de suelos y aguas, el incremento de CO, 
atmosférico y el propio cambio climático, 
fenómenos globales que amenazan con 
provocar desajustes notables en la ratio 


Erica multiflora 


N:P a escala planetaria o, por lo menos, 
en amplias regiones del planeta. Prever 
qué ecosistemas y especies pueden resul- 
tar más perjudicadas o beneficiadas por 
dichos cambios, así como desentrañar el 
mecanismo del proceso de cambio, cons- 
tituiría una herramienta de gran utilidad 
en el marco de las políticas de protección 
del medio. 


Resultados prometedores 

Nuestro equipo ha llevado a cabo un tra- 
bajo pionero en este campo: hemos apli- 
cado técnicas metabolómicas para inten- 
tar comprender los cambios metabólicos 
del brezo Erica multiflora ligados a las 
variaciones en las proporciones entre los 
bioelementos. Los resultados de la inves- 
tigación se publicaron en marzo de 2012 
en Proceedings ofthe National Academy of 
Sciences USA. Muestran que los cambios 
en la composición elemental en respues- 
ta a los cambios ambientales van ligados 
a los diferentes usos metabólicos de los 
bioelementos para un funcionamiento óp- 
timo de la planta según las necesidades 


que dicte el ambiente. Se observó que un 
aumento de las concentraciones de N y 
P, pero con mayor proporción de P que 
de N (menor ratio N:P), se relaciona con 
una mayor activación del metabolismo 
primario, destinado al crecimiento y la 
producción de reservas energéticas en 
épocas favorables. Asimismo, en condicio- 
nes de sequía se detectó un aumento de 
metabolitos secundarios ricos en carbono, 
que, junto con las mayores concentracio- 
nes de potasio, aumentan la capacidad de 
retención de agua. 

Ese estudio abre la puerta al uso de la 
metabolómica en ecología y destaca su 
gran potencial en el estudio de las cade- 
nas tróficas, los ciclos de los bioelementos, 
la autoecología de las especies o las con- 
secuencias del cambio global. 


—Jordi Sardans, Albert Rivas Ubach 
y Josep Peñuelas 

Centro de Investigación Ecológica 

y Aplicaciones Forestales (CREAF) 
Unidad de Ecología Global 
CREAF-UAB-CSIC 
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Científicos 
e ingenieros sueñan 
con grandes adelantos 
que transformen el mun- 
do, y luego tratan de hacer- 
los realidad. En las siguientes 
páginas, presentamos diez in- 
novaciones que podrían cam- 
biar las cosas, así una alter- 
nativa artificial al ADN, un 
aceite que depura el agua o 
unos marcapasos activados 
por el torrente sanguíneo. No 
son ideas fantásticas, son lo- 
gros realizables, ya probados 
o que cuentan con prototipos, 
y en condiciones de adquirir 
grandes proporciones. Cada 
uno de ellos encierra la capa- 
cidad de tornar posible lo que 
hoy parece imposible. 
—La redacción 


A 


Nuevas formas de vida sin ADN 


Organismos artificiales que se basan en moléculas sintéticas podrían medrar y evolucionar 


El ADN ES COSA DEL PASADO. Los biólogos sintéticos han inventado una serie de 
nuevas moléculas, los AXN, que cuentan con todas las capacidades del ácido desoxirri- 
bonucleico (ADN) y del ácido ribonucleico (ARN) más algunas otras especiales. Con 
los AXN se podrían crear en el laboratorio, y sin correr riesgos, formas de vida que no 
dependiesen del ADN para sobrevivir y evolucionar. 


«La vida es inconcebible sin un siste- 
ma que se encargue de almacenar y repli- 
car la información genética, pero el ADN 
y el ARN no son únicos», explica Philipp 
Holliger, del Laboratorio de Biología Mo- 
lecular del Consejo de Investigaciones Mé- 
dicas de Cambridge (Inglaterra). «Hay al 
menos seis polímeros que se les aseme- 
jan y pueden realizar la misma función». 
Que la flora y la fauna de la Tierra utilicen 
solo el ADN y el ARN, dice, es un «acciden- 
te en el origen de la vida». 

AXN son las siglas de «ácido xenonu- 
cleico» (xeno significa «extranjero»). Al 
igual que el ADN, su estructura guarda 
semejanza con una escalera de caracol. 
En el ADN, cuatro bases nitrogenadas, re- 
presentadas por las letras A, C, G y T, for- 
man los peldaños; los lados entre los que 
se tienden, el «esqueleto» del ADN, están 
hechos de grupos fosfato y azúcares. Du- 
rante 30 años se han venido manipulan- 
do los azúcares para crear ácidos nuclei- 
cos artificiales que resulten útiles en las 
investigaciones clínicas como herramien- 
tas que puedan unirse al ADN. 

Para crear los AXN, Holliger y sus co- 
laboradores no se limitaron a alterar los 
azúcares del esqueleto del ADN; los sus- 
tituyeron con moléculas completamente 
diferentes, como el ciclohexano y la treo- 
sa. No menos importante fue que crea- 
sen también enzimas que actúan con los 


q 
Espuma 


que devuelve 


la respiración 


Unas microburbujas inyectables de 
oxígeno proporcionarían a quienes 


padecen asma o se han atragantado 


unos minutos preciosos 


18 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2013 


AXN y forman con ellos un sistema gené- 
tico completo. 

Las enzimas permiten al AXN hacer lo 
que ningún otro ácido nucleico artificial 
puede: evolucionar. En el interior de las cé- 
lulas, unas enzimas, las polimerasas, cor- 
tan, pegan y empalman ADN para acceder 
a la información genética. Sin esa interac- 
ción, el ADN permanecería tan inerte como 
las polvorientas enciclopedias de una es- 
tantería. Holliger reprogramó polimerasas 
naturales para traducir el ADN a AXN, y al 
revés; estableció así un sistema nuevo para 
almacenar y transmitir la información ge- 
nética, que es la base de la evolución. Uno 
de los AXN, el AHN (ácido anhidrohexitol- 
nucleico), conservaba los cambios fiable- 
mente en su código genético y evolucionó 
de modo que se unía a una proteína con 
una precisión cada vez mayor. 

Una vez Holliger mejore la funciona- 
lidad del AXN y de sus enzimas, ese gru- 
po de moléculas podría sustituir al ADN 
y al ARN de las células. Sería posible, por 
ejemplo, succionar el ADN de una simple 
bacteria y sustituirlo con AXN. 

O bien, se podría encerrar AXN den- 
tro de protocélulas. Se originaría así una 
nueva forma de vida que evolucionaría de 
modo impredecible. Si bien otros expertos 
en biología sintética, J. Craig Venter en- 
tre ellos, han logrado avances notables al 
reescribir el código genético existente, no 


Solo unos pocos minutos después de que alguien 
deje de respirar (ya sea por un trozo de carne atas- 
cado en la garganta, un ataque grave de asma o una 
lesión pulmonar), el cerebro empieza a apagarse. El 
paro cardíaco y la muerte son inminentes. Los equi- 
pos de emergencia y el personal hospitalario tienen 
un recurso fundamental: insertarle al paciente a tra- 
vés de la boca un tubo para que respire. Este proce- 
dimiento tiene sus riesgos y lleva tiempo. 

Una nueva solución inyectable podría mantener 
vivas a estas personas durante 15 minutos o más, 
con lo que se ganaría un tiempo esencial para llevar- 
las a un hospital o hacer alguna maniobra quirúrgica 
en un quirófano. La solución contiene microburbujas 
de oxígeno que la sangre absorbe en unos segundos. 


se ha creado aún vida realmente sintética, 
una vida que no dependa de lo que la evo- 
lución ya ha proporcionado, sino de lo in- 
ventado por los seres humanos. 

Holliger subraya que aún están muy le- 
jos las formas de vida basadas en el AXN, 
pero les ve ya una clara ventaja. Si una cria- 
tura así escapase al mundo exterior moriría, 
ya que carecería de un suministro constante 
de enzimas específicas para el AXN. Ade- 
más, el AXN no podría entretejerse en los 
genomas de los organismos naturales: las 
enzimas naturales de estos no lo recono- 
cerían. Unas bacterias con AXN diseñadas 
para devorar manchas de petróleo o conver- 
tir aguas residuales en electricidad no po- 
drían interferir en los organismos nativos. 

Que el AXN sea complementario del 
ADN y, sin embargo, estructuralmente úni- 
co le confiere una utilidad inmediata para 
la medicina, la biotecnología y la investi- 
gación biológica. Holliger imagina AXN 
que podría inyectarse en el cuerpo huma- 
no para detectar los primeros y sutiles sín- 
tomas de enfermedades que las técnicas 
actuales pasan por alto. 

Steven Benner, de la Fundación para la 
Evolución Molecular Aplicada, en Gaines- 
ville (Florida), ha dado otro paso adelante: 
ha ampliado el alfabeto genético con dos 
nuevas bases nitrogenadas, Z y P. Un al- 
fabeto mayor podría formar un conjunto 
mayor de genes y, por último, de proteí- 
nas. «El objetivo es crear sistemas controla- 
dos químicamente que se comporten como 
sistemas biológicos sin serlo», dice Benner. 
«Creemos que todo lo que se puede dibujar 
en una página se puede hacer de verdad.» 

—Ferris Jabr 


Son demasiado pequeñas para ocasionar una embolia 
gaseosa (una bolsa de aire que detiene el flujo de 

la sangre y produce así un accidente cerebrovascular 
o un ataque cardíaco). 

Para crear esta espuma salvavidas, John Kheir, 
cardiólogo del Hospital Infantil de Boston, y sus cola- 
boradores adaptaron nanotécnicas clínicas preeexis- 
tentes. Las micropartículas con membranas lipídicas 
ya administran fármacos y aportan colorantes para la 
toma de imágenes mediante ultrasonidos. El equipo 
de Kheir propulsó fosfolípidos a través de una cámara 
oxigenada y con ondas acústicas hizo que los ingre- 
dientes se autoensamblasen en micropartículas. Por 
último, produjeron con una centrifugadora una solu- 
ción muy concentrada de esas micropartículas. Cada 


microburbuja, de cuatro micras de tamaño, contiene oxí- 
geno puro, al que rodea con una película lipídica de solo 
unos nanómetros de espesor. 

Puesto que las burbujas contienen oxígeno a una pre- 
sión mayor que en el torrente sanguíneo, su gas se difunde 
hacia los glóbulos rojos cuando entran en contacto con 
ellos. Una vez se ha vaciado una burbuja, la cubierta 
colapsa y se convierte en un disco de menos de una micra 


de ancho que atraviesa con facilidad el sistema circulatorio. 


En una prueba se bloquearon durante 15 minutos 
las vías respiratorias de conejos anestesiados. En aque- 
llos a los que se les inyectó la solución, la probabilidad de 
sufrir un paro cardíaco u otros daños orgánicos fue mucho 
menor que en aquellos a los que se les administró solución 
salina, y eso sin tomar aire ni una sola vez. 


Según Raymond Koehler, de la Universidad Johns 
Hopkins y que no participa en estas investigaciones, el 
enfoque resulta bastante innovador en comparación con 
las técnicas actuales: la mayoría de los procedimien- 
tos de emergencia para el suministro de oxígeno requie- 
ren que el sistema pulmonar funcione, como poco, a un 
nivel mínimo. 

Un inconveniente es que, debido a que la sangre 
absorbe el oxígeno muy deprisa, es necesaria una per- 
fusión constante, y ello supone la aplicación de una gran 
cantidad de solución salina para ayudar a que la espuma 
vaya entrando suavemente en el torrente sanguíneo. La 
cantidad de solución que un paciente recibiría en 15 minu- 
tos podría conducir a un edema, una sobrecarga de líqui- 
dos que puede ocasionar insuficiencia cardíaca. El equipo 


de Kheir está intentando mejorar la formulación de modo 
que se requiera menos solución salina. 

Otro inconveniente es que, sin una respiración nor- 
mal, el dióxido de carbono se acumula en el cuerpo, y 
es tóxico. No obstante, tal y como observa Koehler, el 
cuerpo puede manejar un pequeño exceso de dióxido 
de carbono mejor que una falta total de oxígeno. Si las 
microburbujas tienen éxito en ensayos posteriores con 
animales (y luego en humanos), la solución ayudará a 
los equipos de emergencia o a los técnicos de quirófano 
a ganar unos minutos cruciales antes de que se pue- 
dan aplicar otros tratamientos para salvar la vida del 
paciente. En estas situaciones se quiere tener un plan 
de reserva, como dice Koehler. 

—Katherine Harmon 
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cerebros de personas vivas, una innovación reciente, 
muestra que para cuando aparecen los síntomas la 
proteína amiloide lleva acumulándose de forma silen- 
ciosa desde hace veinte años incluso. Tal vez para 
entonces el cerebro ha sufrido ya daños irreversi- 
bles, de modo que cualquier fármaco será inútil. Sin 
embargo, nadie sabe a ciencia cierta si la amiloide oca- 
siona el alzhéimer o si solo es un producto de la enfer- 
medad. El nuevo estudio quizá resuelva este misterio. 
Lista para iniciarse a principios de 2013, si se 
conceden todas las aprobaciones, la investigación 
va a estudiar a trescientos miembros de unas familias 
colombianas lejanamente emparentadas, cuya rara 
y particularmente devastadora forma de alzhéimer 
los golpea en la plenitud de la vida. Hacia sus cin- 
cuenta y tantos o sesenta y tantos años de edad, 
muchos son tan indefensos como un bebé. Nor- 
malmente, es imposible predecir quién desarrollará 


La enfermedad de Alzheimer sigue siendo práctica- 
mente intratable. Más de cien fármacos experimenta- 
les no han logrado detener la enfermedad que roba a 
las personas sus recuerdos, sus relaciones y, en defi- 
nitiva, su identidad. Ahora se va a ensayar una nueva 
estrategia para evitar que este horroroso trastorno 
siquiera empiece. Ásí como personas sanas toman 
estatinas para reducir el colesterol y evitar enfer- 
medades cardíacas, es posible que quienes corren 

el riesgo de padecer alzhéimer tomen píldoras para 
mantener la enfermedad lejos. 

Se va a investigar un fármaco que elimina una pro- 
teína intrusiva llamada amiloide, de la que se sospe- 
cha que es un contribuyente principal al alzhéimer. 
Hasta hace poco, las acumulaciones de amiloide sola- 
mente podían verse al diseccionar el cerebro des- 
pués del fallecimiento. Sin embargo, la aplicación de la 
tomografía avanzada por emisión de positrones a los 


Tratamiento 


precoz 
del alzhéimer 


Un ensayo clínico 

con 300 colombianos 
podría enseñar una manera 
de evitar que la enfermedad 
se inicie 
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Purificación del agua con aceite 


Un sencillo artificio químico depuraría las aguas residuales con un coste mucho menor 


ANURAG BAJPAYEE buscaba un procedimiento mejor para conservar células hu- 
manas por medio de la congelación profunda. En esta forma de criogenia debe evi- 
tarse la formación de cristales de hielo que desgarren las células y las maten. En 
2008, mientras experimentaba en el Hospital General de Massachusetts, Bajpayee 
le añadió aceite de soja al glicerol anticongelante que le aplicaba a las células; así 
elevaba la concentración de glicerol. Un año después, durante la evaluación de la 
tesis doctoral en el Instituto de Tecnología de Massachusetts, entabló una curiosa 
conversación con los miembros del tribunal cuando describía el efecto del aceite de 
soja. ¿No podría valer para purificar el agua?, le apuntaron. Dice Bajpayee que esa 
ha sido una de las raras ocasiones en que un examen de doctorado ha dado lugar a 


dráulica (fracking). Como explica Bajpa- 
yee, la salinidad de esas aguas puede mul- 
tiplicar por ocho la del mar, y en EE.UU. 
la extracción de gas y petróleo produce a 
diario más de nueve mil millones de li- 
tros de agua contaminada. 

Animado por los resultados, Bajpayee 
está ensayando el ácido decanoico con seis 
muestras salobres tomadas de diferentes 
partes de EE.UU. El tratamiento habitual 
de estas aguas residuales recurre a la ós- 


una solicitud de patente. 


Bajpayee no tardó en crear un senci- 
llo procedimiento en el que un tipo poco 
corriente de aceites elimina los contami- 
nantes del agua. Podría ser muy útil para 
ciudades, industrias y explotaciones agrí- 
colas, que producen aguas sucias en gran 
cantidad: su depuración resultaría mucho 
más económica y gastaría menos energía. 

El aceite de soja figura entre los pocos 
aceites que parecen servir como disolven- 
tes de tipo direccional. Es decir, disuelven 
el agua sin disolver las moléculas presen- 
tes en ella, las sales, por ejemplo. Calenta- 
do por encima de los 40 grados Celsius, el 
aceite de soja absorbe el agua pero no las 
moléculas contaminantes, a las que enton- 
ces es posible retirar. Basta con enfriar la 
mezcla para que el agua purificada se des- 
prenda del aceite y se pueda recoger. El di- 
solvente permanece inalterado, en condi- 
ciones de depurar más agua. 

La clave reside en las propiedades quí- 
micas de los principales componentes de 
ese aceite: ácidos grasos. En su mayor parte 
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rechazan el agua, pero en un extremo con- 
tienen un grupo carboxilo, que crea fácil- 
mente un enlace de hidrógeno con el agua. 

Que el proceso funcione sorprendió a 
Jean-Claude Bradley, químico de la Uni- 
versidad Drexel; el fenómeno, dice, podría 
haberse descubierto un siglo antes. «Es 
lo mejor que he visto en química desde 
hace mucho.» 

Los experimentos de Bajpayee demos- 
traron, sin embargo, que para purificar un 
simple vaso de agua se necesitaba una pis- 
cina llena de aceite de soja. Buscó, pues, 
otro disolvente direccional que fuese más 
eficaz, y acabó por centrarse en el ácido 
decanoico, presente de modo natural en 
la leche y que se une con el agua aún más 
fácilmente. Este ácido graso podría con- 
vertir el agua de mar en agua dulce, pero 
da resultados óptimos con aguas más sa- 
lobres, como las residuales de minería o 
las cargadas de sustancias que salen de los 
pozos petrolíferos y de gas, e incluso con 
las que proceden de la fracturación hi- 


mosis inversa, que emplea membranas es- 
peciales que se obstruyen y ensucian con 
facilidad; a la destilación, que consume 
gran cantidad de energía; y las más de las 
veces, a inyectar el agua en un pozo pro- 
fundo. Bajpayee también tendrá que idear 
una manera de procesar rápidamente y de 
manera continua el agua residual, en vez 
de hacerlo con cubetas y tubos de ensayo. 
Para que el procedimiento tenga una 
repercusión real en la perforación de ga- 
ses y crudo, Bajpayee admite que será pre- 
ciso que cueste menos que la alternativa 
más económica, que en este momento es 
inyectar el agua en pozos profundos. Sin 
embargo, cada vez hay más sitios donde 
no se quiere que las aguas residuales aca- 
ben en el subsuelo y se pierdan. Y entre 
tanto, investigaciones ulteriores aclararán 
si el aceite decanoico u otros disolventes 
direccionales purificarían las aguas resi- 
duales o desalarían el agua de mar más 
económicamente que los métodos actua- 
les; si fuera así, el tratamiento de las aguas 

tomaría una nueva orientación. 
—David Biello 


alzhéimer, pero en esta familia extendida una sola muta- 
ción genética, detectable mediante un análisis de sangre, 
es sinónimo de fatalidad. 

Eric Reiman, director ejecutivo del Instituto Banner 
del Alzhéimer, en Phoenix, su colega Pierre Tariot y su 
colaborador colombiano Francisco Lopera comprendieron 
que esta familia proporcionaba una oportunidad única 
para comprobar los beneficios de la intervención tem- 
prana. Planean administrar un fármaco experimental, 
el crenezumab, a cien miembros de la familia que están 
a punto de desarrollar los síntomas del alzhéimer y un pla- 
cebo a otros cien. Un tercer grupo, que no está destinado 
a contraer la enfermedad, también recibirá el placebo. 

Los participantes recibirán inyecciones quincena- 
les durante al menos cinco años. Cada pocos meses se les 
someterá a extensas pruebas: resonancia magnética para 
el seguimiento de la mengua cerebral, punciones lumbares 
para medir la proteína tau, que está asociada a la muerte 


de las células cerebrales, y pruebas de memoria y de pen- 
samiento diseñadas para recoger sutiles deslices cogniti- 
vos, como olvidar una lista de palabras que se ha memori- 
zado solo unos minutos u horas antes, un marcador de la 
enfermedad de Alzheimer incipiente. 

El estudio también reclutará tres docenas de pacien- 
tes de los EE.UU. Los estadounidenses, que también 
recibirán el mismo tratamiento, formarán un conjunto 
menos homogéneo, con varias mutaciones en cualquiera 
de los tres genes ligados al inicio temprano del alzhéi- 
mer. Los investigadores esperan descubrir si es posible 
extrapolar lo que corresponda a la familia colombiana 
a otros que estén destinados a desarrollar demencia 
a mediana edad. 

El estudio, con un coste de 100 millones de dóla- 
res, está financiado por el fabricante del medicamento, 
Genentech, así como por filántropos y por los Institu- 
tos Nacionales de Salud de los Estados Unidos. Incluso 


si el medicamento tiene éxito, no hay garantía de que 

los resultados sean trasladables a la forma mucho más 
común de alzhéimer, que afecta a personas de mayor 
edad. Sin embargo, se espera que este ensayo establezca 
para el alzhéimer lo que el colesterol y la presión arterial 
elevada son para la enfermedad cardiovascular: signos 
intermedios que ayudan a la investigación, el diagnóstico 
y el tratamiento. 

Los datos que recojan podrían significar que, en lugar 
de tener que esperar años para ver si un medicamento 
experimental ayuda a los pacientes, se podrían calibrar 
con rapidez los resultados de cambios biológicos sutiles, 
como un menor tamaño del cerebro o una alteración de 
los depósitos de tau o amiloide. «Necesitamos desarrollar 
modos más rápidos de poner a prueba la gama de trata- 
mientos prometedores y encontrar algunos que funcionen 
lo antes posible», dice Reiman. 

—Emily Laber-Warren 
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Un índice de 


sostenibilidad 
definitivo 


Un nuevo sistema 

de valoración aprovecha 

la presión de las grandes 
empresas para depurar todas las 
etapas de la cadena de suministro 
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¿En qué grado son «sostenibles» una lata de 
refresco o un frasco de champú? Cada vez hay más 
consumidores que desean basar sus compras en la 
respuesta a esa pregunta, pero es difícil encontrar un 
sistema que calibre la repercusión negativa en nuestro 
planeta de la fabricación de un determinado producto. 
Son multitud los «índices de sostenibilidad» que escu- 
driñan las distintas fases de la cadena de suministro o 
sus efectos sobre el ambiente (la cantidad de residuos 
de vertedero o las emisiones de dióxido de carbono 
que generan); y además usan escalas de medida esta- 
blecidas por grupos diferentes. El problema no es la 
falta de información, sino su exceso. 

Se facilitaría mucho la valoración de los produc- 
tos si hubiera un solo conjunto de escalas de medida 
que evaluase los costes ambientales y sociales. Esta 


es la idea impulsora del Consorcio de la Sostenibili- 
dad, una agrupación de diez universidades importan- 
tes, de grandes organizaciones sin ánimo de lucro 

y de ochenta compañías internacionales (entre ellas, 
Walmart, Coca-Cola y Disney), que han acordado que 
se cree un índice estándar que abarque la cadena de 
suministro entera. El grupo desveló en fecha reciente 
las medidas que utilizarán sus miembros para eva- 
luar un primer conjunto de cien productos, en el que 
habrá desde cereales para el desayuno y detergentes 
hasta televisores. 

Los defensores de la idea, como Jeff Rice, direc- 
tor de sostenibilidad de Walmart, argumentan que la 
aplicación de criterios de sostenibilidad a lo largo de 
la cadena de suministro no solo purificaría el entorno, 
sino que además recortaría los costes, al reducir, por 


E A AmEmePZ?£QOY 


Secuenciación del genoma de los fetos 


Un procedimiento no invasivo podría detectar miles de dolencias que hoy no se pueden discernir 


SE HA DEMOSTRADO recientemente que para obtener el retrato genético de un 
feto (su genoma entero) basta con una muestra de sangre de la madre. El procedi- 
miento podría revolucionar el cribado genético al revelar trastornos monogénicos 
(que dependen de un solo gen), tales como la fibrosis quística, la enfermedad de Tay- 
Sachs o el síndrome del X frágil, mucho antes de que el feto nazca, con lo que a los 
médicos les daría tiempo a aplicar posibles tratamientos prenatales y a las familias 
a prepararse para las necesidades de su hijo. 


El uno por ciento de la población vive 
con un trastorno monogénico. Desde 2011 
se puede determinar, a partir de muestras 
de sangre de la madre, si el feto tiene un 
cromosoma anormal, lo que señalaría, por 
ejemplo, un síndrome de Down. Sin em- 
bargo, con ese nivel de información no se 
descubren la mayoría de los cerca de 3500 
trastornos monogénicos que hay. Los mé- 
dicos pueden extraer tejido de la placenta 
o una muestra de líquido amniótico para 
detectarlos, pero estas exploraciones in- 
vasivas suponen un riesgo de aborto que 
la mayoría de las mujeres no están dis- 
puestas a correr. 

El nuevo método no invasivo daría a 
las madres un detalle sin precedentes so- 
bre su hijo sin poner en peligro el embara- 
zo. También podría llegar a más mujeres 
de todo el mundo, pues el procedimiento 
no requiere un tocólogo cualificado. Algu- 
nos investigadores imaginan equipos de 
«hágalo usted mismo» que las madres re- 
mitirían al laboratorio. 

El procedimiento deriva de un descu- 
brimiento realizado en 1997, cuando el pa- 
tólogo químico Dennis Lo, entonces en 
la Universidad de Oxford, y sus colabora- 
dores detectaron la presencia de ADN fe- 


ejemplo, el volumen de residuos. Walmart está incorpo- 
rando esta nueva escala de medición en unas «tarjetas de 
puntuación» que ha distribuido entre alrededor de cua- 
trocientos de los compradores que adquieren para esta 
cadena de grandes almacenes los productos que vende. 
Se establecerán planes para reducir los impactos ambien- 
tales de común acuerdo entre estos compradores y los 
proveedores; y en sus informes los compradores analiza- 
rán la actuación de los proveedores. 

Dell, miembro también del consorcio, les está 
pidiendo ya a los fabricantes de sus pantallas LCD que 
vean la forma de reducir la emisión de perfluorocarbonos 
(potentes gases de invernadero). Según Scott O'Connell, 
director de asuntos ambientales de Dell, los datos del 
consorcio les han servido de guía para saber en qué 
deben centrar sus trabajos. 


tal en el plasma sanguíneo de una mujer 
embarazada. Ello significaba que era po- 
sible separar los dos tipos de ADN y usar 
la parte correspondiente al feto para ob- 
tener su genoma completo. Los investiga- 
dores buscaron haplotipos, grupos de se- 
cuencias génicas adyacentes. Diferentes 
métodos de búsqueda podían distinguir 
la variedad de haplotipos en una mues- 
tra de plasma e indicar cuáles venían de 
la madre o del feto. Era posible entonces 
volver a ensamblar los haplotipos en un 
genoma completo. 

Era más fácil contar el procedimiento 
que hacerlo: requería una tecnología com- 
pleja que en la práctica solo ha estado dis- 
ponible en tiempos recientes. En 2011, el 
genetista Jay Shendure, de la Universidad 
de Washington, desarrolló una técnica en 
la que se secuenciaban los genomas pater- 
no y materno completos a partir de la sa- 
liva del padre y de la sangre de la madre; 
esa información la usaba para distinguir 
entre los haplotipos maternos y los fetales 
en el plasma de la madre. Con este pro- 
ceso, Shendure puede discernir las mu- 
taciones que aparecen de forma espontá- 
nea en el feto. Podría ayudar en la detec- 
ción de trastornos raros. 


El consorcio cree que su índice de valoración rempla- 
zará al fin a los otros sistemas. Un consumidor puede ya 
escanear en una tienda con su teléfono móvil el código de 
barras de un frasco de champú y obtener una clasificación 
de sostenibilidad compilada por GoodGuide. Esta herra- 
mienta en línea, sin embargo, se basa en informacio- 
nes de dominio público. Las puntuaciones asignadas por 
el consorcio tendrán en cuenta datos, hasta ahora guar- 
dados a buen recaudo, relativos a las emisiones, los resi- 
duos, las condiciones laborales, el uso del agua y otros 
factores vidriosos, y de los que se dispondrá solo cuando 
las grandes compañías presionen a los proveedores para 
que los entreguen. Con datos así, el índice debería ser 
más completo que los ya existentes. Empresas del tamaño 
de Wal-Mart, Best Buy y Dell controlan cientos de miles 
de millones de dólares de gasto de los proveedores: nada 


Un grupo de científicos dirigido por 
Stephen Quake, bioingeniero de la Univer- 
sidad Stanford, ha reconstruido el genoma 
fetal utilizando solo una muestra sanguí- 
nea de la madre. En primer lugar, buscan 
haplotipos que el feto hereda de la madre, 
probablemente los más frecuentes en el 
plasma porque la madre y el niño los com- 
parten. A continuación, usan marcadores 
genéticos de la madre para identificar el 
resto del genoma materno. Los haplotipos 
que no aparezcan en el genoma de la ma- 
dre serán exclusivos del feto y procederán 
del padre o de una mutación. 

A pesar del progreso sigue habiendo 
problemas que resolver, en particular re- 
ducir el coste y mejorar la precisión de la 
secuenciación. Pero el mayor es interpre- 
tar el genoma. «Nuestra capacidad de de- 
tectar cambios genómicos ha superado a 
la de relacionarlos con enfermedades y ca- 
racterísticas humanas», dice Brenda Fi- 
nucane, presidenta de la Sociedad Nacio- 
nal de Consejeros Genéticos. Muchos mé- 
dicos creen que es prematuro adoptar los 
cribados antes de que se establezcan di- 
rectrices claras para su uso. 

Los críticos temen también que el pro- 
cedimiento pueda dar lugar a abortos si 
los padres descubren que el feto tiene una 
enfermedad incurable. Sin embargo, mé- 
dicos como Diana Bianchi, de la Univer- 
sidad Tufts, piensan que los beneficios so- 
brepujarían a los temores, particularmen- 
te si gracias al cribado pueden realizarse 
tratamientos prenatales que corrijan en- 
fermedades discapacitantes. 

—Daisy Yuhas 


antes ha podido contribuir tanto a que la sostenibilidad 
se convierta en una preocupación común, afirma Rice. 
Tendrán que pasar varios años para que a los consu- 
midores se les permita consultar los datos del índice. Los 
dirigentes del consorcio prevén que los pondrán a dispo- 
sición de los consumidores, pero todavía no han deter- 
minado de qué manera se podrá acceder a ellos. Mien- 
tras tanto, el índice podría estimular la innovación. Unos 
investigadores de la Universidad de California en Berke- 
ley han redactado un informe para el consorcio en el que 
se pasa revista a las ventajas de utilizar en los ordenado- 
res portátiles materiales de origen biológico en vez de 
plásticos. Y en la Universidad de Arkansas se están estu- 
diando los mejores procedimientos para evaluar la reper- 
cusión ambiental de diversas técnicas agrícolas cuando 
el agua escasea. —Adam Piore 
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O 


Minería 
de la realidad 


El caudal de datos que puede 
extraerse de los teléfonos 
inteligentes podría cambiar nuestra 
vida, siempre que lo permitamos 


El sueño, tal vez la pesadilla, de sufrir una vigilancia casi 
incesante empieza a cambiar nuestra vida de maneras que 
pocos podíamos imaginar. Hoy, las empresas que anali- 
zan los datos de localización emitidos por nuestros teléfo- 
nos móviles pueden predecir con bastante precisión dónde 
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vamos a encontrarnos en cualquier momento de la jor- 
nada. El registro de las llamadas telefónicas les permite 
saber también quiénes son nuestros amigos, familia- 
res y compañeros, cuándo es probable que cojamos la 
gripe y cuál es la estructura demográfica en los princi- 
pales lugares de una ciudad a cualquier hora. 

La clave de esa explosión de datos es la penetra- 
ción de los teléfonos inteligentes. Casi todos estos 
dispositivos envían constantemente a sus servidores 
centralizados, por defecto, un flujo de datos de loca- 
lización, pues solo unos pocos usuarios se preocupan 
de anular esa recogida de datos, o ni siquiera saben 
que pueden hacerlo. Los científicos y los analistas 
comerciales se esfuerzan por cartografiar, a partir de 
una inmensa maraña de coordenadas, los movimien- 
tos de millones de personas. 

Ese extraer información de la realidad (reality 
mining), un clásico problema de «sobreabundancia 


de datos», está aún en sus inicios. Hay compañías de 
telefonía móvil que ahora empiezan a vender datos 
a los analistas de mercado. A los investigadores solo 
les facilitan conjuntos de datos restringidos a los que 
se ha impuesto el anonimato para preservar la pri- 
vacidad. Las tres mayores potencias en este campo 
(Google, Apple y Skyhook, de Boston, uno de los pro- 
veedores originales del servicio de geolocalización), 
andan con pies de plomo al manejar esa información 
ante el temor de que se les den usos intrusivos que 
provoquen el rechazo de los usuarios. 

Entre las ventajas posibles para todos cabe 
mencionar la disminución de la publicidad irritan- 
te y la contención de brotes de epidemias. No obs- 
tante, los pocos usuarios enterados expresan sus 
temores. «El asunto da terror, es como el fuego de 
Prometeo», dice Alex Sandy Pentland, que acuñó 
la expresión reality mining a mediados de los 2000, 


cuando junto con sus alumnos fue de los primeros en 
analizar los datos de localización emitidos por los teléfo- 
nos inteligentes. 

Actualmente, firmas como Skyhook y PlacelQ, de 
Nueva York, que recopilan datos de una forma que les sea 
útil a quienes quieren vender en algún mercado, ponen 
mucho cuidado en que no quede en ellos nada relativo 
a la localización de dispositivos individuales. Google ase- 
gura que destruye casi todos los datos de localización 
al cabo de una semana. Apple cometió el error de alma- 
cenarlos en el propio iPhone; ya lo ha corregido, pero 
no se muestra muy dispuesta a aclarar cómo almacena 
de modo centralizado toda la información y qué piensa 
hacer con ella. 

Si se calman las preocupaciones relativas a la priva- 
cidad que están frenando un mayor uso de los datos, la 
«minería de la realidad» podría convertirse en esencial 
para guiarnos en nuestra vida diaria, y, desde luego, sería 


de extrema utilidad para grandes empresas y Gobier- 
nos. En Haití permitió que las ONG enviasen mensa- 

jes de texto a los usuarios de telefonía móvil cuyos datos 
de localización indicaban que habían estado expuestos 
al cólera. 

Para que extraer datos de la realidad adquiera verda- 
dera importancia, los usuarios deberán autorizar la uti- 
lización de algo más que sus datos. Esta fue una de las 
razones por las que Pentland promovió los debates que 
condujeron en EE.UU. a la Carta de Derechos de la Priva- 
cidad de los Usuarios, así como a actualizar la Directiva 
de Protección de Datos de la Unión Europea. Si los usua- 
rios tuviesen la impresión de que son ellos mismos quie- 
nes controlan sus datos, sería más probable que permi- 
tiesen que empresas, Gobiernos y particulares tuvieran 
acceso selectivo a la información a fin de mejorar sus ser- 
vicios. Según Ted Morgan, director ejecutivo de Skyhook, 
«no hay sector de la sociedad que no vaya a utilizar esos 


datos, lo que cambia radicalmente nuestra forma de ver el 
comportamiento humano». 

Se ha descubierto ya que las personas más procli- 

ves a pulsar los anuncios en el teléfono inteligente —y, por 
tanto, las más rentables para los anunciantes— son quie- 
nes se sientan en el cine antes de que empiece la película, 
quienes se quedan en casa los domingos por la mañana y 
los pescadores que esperan a que el pez pique el anzuelo. 
(PlacelQ sospecha que un individuo pesca cuando sus 
coordenadas lo ubican en mitad de un lago y pertenece 

a un perfil demográfico concreto.) 

Pentland cree que extraer información de la realidad, 
una vez se cuente con datos suficientes, mejorará la sani- 
dad pública, el transporte y el suministro eléctrico, y que 
eso será solo el principio. Le gusta, dice, esta idea de un 


sistema nervioso de la sociedad. «Por fin la humanidad 
podrá percibir lo que la humanidad hace.» 


—Christopher Mims 
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Marcapasos alimentados con azúcar 


La glucosa de la sangre podría ser el combustible de los implantes médicos 


MARCAPASOS, bombas de insulina y otros dispositivos médicos del futuro podrían 
funcionar sin pilas, impulsados por la misma energía que alimenta al cuerpo: el azú- 
car. Se empezó a soñar con implantes impulsados por glucosa en los años sesenta, 
pero la llegada de las pilas de litio a finales de los setenta proporcionó una solución 
más sencilla y más potente. Sin embargo, las pilas siempre han tenido un gran in- 
conveniente: deben reemplazarse de forma quirúrgica y, en los marcapasos, duran 
entre 5 y 15 años. Las recargables se conectan a dispositivos electrónicos instalados 
fuera del cuerpo con cables que perforan la piel y exponen al paciente a infecciones. 


Varios avances han reavivado el inte- 
rés por la glucosa. Que los circuitos de 
los implantes sean más eficientes ha re- 
ducido la necesidad de potencia; por otra 
parte, las pilas de combustible biológi- 
co de glucosa se están volviendo mucho 
más eficientes y menos perjudiciales para 
el cuerpo. 

En la mayoría de las pilas de com- 
bustible biológico, las enzimas del ánodo 
arrancan electrones a las moléculas de 
glucosa. Los electrones proporcionan la 
corriente al fluir hacia el cátodo, donde 
reaccionan con el oxígeno y forman solo 
pequeñas cantidades de agua. Sin embar- 
go, a diferencia de las baterías, las pilas 
de combustible han de estar inmersas en 
un suministro constante de combustible, 
que la sangre o el líquido intersticial pro- 
porcionan fácilmente. 

El interés aumentó en 2003, cuando 
se construyó en la Universidad de Texas 
en Austin una pequeña pila de combusti- 
ble biológico que generaba energía a partir 
de una uva. Varios grupos han presentado 
después dispositivos prácticos. Los mode- 
los anteriores exigían condiciones ácidas 
que no se encuentran en el cuerpo, pero en 
la Universidad Joseph Fourier de Greno- 


ble envasaron enzimas biocompatibles so- 
bre una base de grafito, con lo que obtuvie- 
ron unos procesos químicos menos agresi- 
vos. Su pila, con forma de disco, es un poco 
más delgada que una moneda de un cénti- 
mo de euro y su diámetro, apenas mayor 
que la mitad del de esta. Va envuelta en el 
mismo material de las bolsas de diálisis, 
que permite que entren las pequeñas mo- 
léculas de glucosa y evita que salgan las 
enzimas. En un experimento realizado en 
2010 con ratas, el dispositivo atrajo la glu- 
cosa del líquido intersticial y produjo una 
potencia estable de salida de 1,8 microva- 
tios durante 11 días. 

En 20192, el Instituto de Tecnología de 
Massachusetts dio otro paso hacia la co- 
mercialización. El ingeniero Rahul Sar- 
peshkar construyó una pila de combusti- 
ble en forma de circuito integrado en un 
chip de silicio; se valió del mismo senci- 
lo proceso de fabricación de los semicon- 
ductores. Su equipo quiere usar el líquido 
cefalorraquídeo para alimentar las inter- 
faces cerebro-máquina. El líquido, que le 
sirve de colchón al cerebro y a la médula 
espinal, contiene gran cantidad de gluco- 
sa y pocas células del sistema inmunitario 
que puedan rechazar el implante. 


Sarpeshkar ha preparado unos electro- 
dos de platino que no irritan los tejidos cor- 
porales ni se corroen, señala Sven Kerzen- 
macher, de la Universidad de Friburgo, que 
también utiliza este material en sus dise- 
ños. Sin embargo, el cuerpo puede montar 
una resistencia a tal incursión; según Ker- 
zenmacher, la biocompatibilidad es el ma- 
yor obstáculo. Su prototipo funciona bien 
en soluciones tampón en el laboratorio, 
pero, en las pruebas con líquidos corpora- 
les, los aminoácidos de la sangre o el suero 
reducen la potencia del dispositivo. 

Aunque un grupo de la Universidad 
Clarkson ha implantado una pila de bio- 
combustible en un caracol, el de Grenoble 
sigue siendo el único que ha logrado que 
una pila de combustible de glucosa funcio- 
ne en un vertebrado. El diseño del MIT no 
se ha probado en el líquido cefalorraquí- 
deo, sino en un tampón que se aproxima a 
los líquidos del cuerpo. Sin embargo, Sar- 
peshkar es optimista: cree que las pilas de 
combustible biológico saldrán al mercado 
en diez años. Su dispositivo de silicio pro- 
duce una potencia fiable de 3,4 microva- 
tios por centímetro cuadrado. Los marca- 
pasos actuales necesitan de 8 a 10 micro- 
vatios, una meta factible. Los implantes 
cocleares necesitan unos pocos milivatios 
y los órganos artificiales, aún más. 

El progreso de los implantes alimen- 
tados con azúcar facilitará la miniaturiza- 
ción de los dispositivos médicos. Tal vez 
un día, unos robots nanométricos que fun- 
cionen con glucosa y dispensen fármacos 
en un blanco elegido atraviesen la barrera 
entre la ciencia ficción y la realidad. 

—Marissa Fessenden 
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Espías de uso 


doméstico 


Un diminuto avión no tripulado 
podría informarnos sobre el tráfico 
o espiarnos en nuestro propio jardín 


Los ojos que nos escudriñan desde el cielo ya están modi- 
ficando el desarrollo de la ciencia y el curso de las guerras. 
Una flota comercial de tales espías, los «vehículos aéreos 


Científicos como Lian Pin Koh, del Instituto Fede- 
ral de Tecnología de Suiza, y Serge Wich, de la Uni- 
versidad John Moores de Liverpool, contribuyen a 
crear ese fascinante y quizas inquietante futuro. Tras 
haber gastado 250.000 dólares en seguir a pie durante 
dos años y medio huellas de orangutanes en Suma- 
tra, idearon un procedimiento más cómodo y barato: 
adquirieron un aeromodelo alimentado por una bate- 
ría y le añadieron un económico sistema de piloto 
automático de código abierto y una cámara de alta 
resolución. Por menos de 2000 dólares construye- 
ron el «dron de la conservación»: un avión autónomo 
de 1,4 metros de envergadura que, guiado por seña- 
les GPS, vuela por rutas preprogramadas para obtener 
imágenes y datos bastante detallados sobre las guari- 


blarlo con componentes que se pueden comprar en 
una tienda», explica Koh. 

Ante el éxito, a principios de 2012, de los primeros 
ensayos, otros conservacionistas se han apresurado 
a encargar sus propios aviones. En colaboración con 
una empresa suiza de nueva creación, Koh y Wich han 
construido ya más de 20 aparatos. 

Las Fuerzas Armadas estadounidenses recurren 
ya a VANT de gran tamaño, como el Predator, para 
combatir al enemigo, y a pequeños aviones y helicóp- 
teros autónomos para el reconocimiento de las rutas 
de los convoyes o para descubrir emboscadas. Ade- 
más, se persiguen con ellos las actividades ilegales 
en la frontera de EE.UU. con México. Pero también 
intervienen ciudadanos entusiastas; los hay que han 


no tripulados» (VANT, también llamados drones o zánganos), 


va a cambiar radicalmente nuestra manera de vivir. 


das de orangutanes y las nuevas zonas de deforesta- 
ción. «Todavía nos sorprende lo fácil que fue ensam- 


construido drones especializados en pillar a quienes 
contaminan, inspeccionar plataformas de perforación 


Tatuajes electrónicos 


Es posible equipar envases, accesorios e incluso nuestro propio cuerpo 


con sensores ultrafinos y flexibles 


SE HAN CONSTRUIDO YA circuitos integrados sobre plásticos flexibles, pero la elec- 
trónica no tardará mucho en llegar a unos terrenos mucho más maleables: habrá cir- 
cuitos que se adherirán al cuerpo, como tatuajes, para vigilar las constantes vitales; o se 
entretejerán en la ropa para hacer de batería de un teléfono inteligente, o se incorpora- 
rán a los envases de alimentos para advertirnos en caso de que se hayan contaminado. 


John Rogers, de la Universidad de IIli- 
nois en Urbana-Champaign, no se empe- 
ñó en buscar sustancias flexibles conduc- 
toras de electricidad: hizo que los cir- 
cuitos de silicio ordinarios se pudiesen 
doblar. Con los ingenieros de la empre- 
sa mcl0, de Cambridge, Massachusetts, 
lijó los microchips de silicio por medio 
de procesos de fabricación comunes de 
modo que su grosor, que por lo común es 
de unos milímetros, se redujese a solo 10 
o 20 micrómetros. Crearon asimismo hi- 
los sumamente delgados para conectar es- 
tos chips entre sí y con puertos de entrada 
y salida tradicionales. Estos hilos se po- 
dían doblar, plegar y estirar hasta el do- 
ble de su dimensión original. 

Kevin Dowling, vicepresidente de in- 
vestigación y desarrollo de mc10, compa- 
ra esta configuración con islas (los chips) 
ancladas en océanos de interconectores 
que se estiran y doblan. «El acero del que 
están hechos los slinkies, esos muelles 
metálicos que al doblarse y desdoblar- 
se van de acá para allá, no es muy exten- 
sible», explica Dowling. «Pero el slinky 
puede alargarse hasta 40 o 50 veces su 
longitud original sin sobrepasar el límite 
plástico del acero. Podemos crear inter- 
conectores de metal o de silicio del mis- 
mo modo.» 

Según Rogers —cofundador de mcl0 y 
director del laboratorio donde, atodos los 
efectos, radica todo el I + D de la empre- 
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sa—, de aquí a5 0 10 años veremos dispo- 
sitivos electrónicos extensibles en sopor- 
tes tan finos como una tirita; vigilarán el 
cuerpo al que estén adheridos y transmi- 
tirán los resultados por vía inalámbrica. 
Ya tiene mcl0 varios contratos para es- 
tos productos. Así, Reebok le ha encarga- 
do que le suministre monitores de la sa- 
lud integrables en la ropa, y el Ejército de 
EE.UU. que determine si puede crear cé- 
lulas solares flexibles para los uniformes 
y las mochilas de los soldados. En el pasa- 
do abril, Paulie Harraka, piloto de la NAS- 
CAR (Asociación Nacional de Carreras de 
Automóviles de Serie), probó durante una 
carrera un parche transparente fijado en 
la piel. Le medía el nivel de hidratación, 
dato importante cuando un piloto se re- 
cuece durante horas al volante. Otros in- 
genieros, como Nanshu Lu, de la Univer- 
sidad de Texas en Austin, y un equipo de 
la Universidad de Corea en Seúl, persi- 
guen también la realización de tatuajes 
biomédicos flexibles. 

Los sensores semejantes a tiritas po- 
drían quedar fijados al cuerpo toda una 
semana; servirían de «bioestampaciones» 
o tatuajes médicos que medirían el rit- 
mo cardíaco o la sudoración. Los circui- 
tos son finos y transparentes como peque- 
ños fragmentos de película diáfana adhe- 
ridos a la piel. 

Algún día podrían insertarse circui- 
tos así en el corazón o el cerebro. Rogers 


imagina enfundar un corazón afectado de 
arritmia en una bolsa artificial que de- 
tectaría y corregiría electrónicamente el 
ritmo anormal del órgano. Esa envoltu- 
ra enviaría estimulaciones eléctricas va- 
riables a cualquier punto del corazón; de 
ese modo conformaría sus latidos con mu- 
chos más matices que un marcapasos. Ro- 
gers piensa también en la implantación 
de piel artificial en una quemadura para 
proporcionar vascularización artificial y, 
al mismo tiempo, administrar fármacos y 
estímulos que curen la lesión. 

Si las técnicas de mcl10 llegaran a reali- 
zarse a una escala mayor, cabría concebir 
un rollo de adhesivos, cada uno de ellos 
un sensor. Podría llenarse una habitación 
de minúsculas pegatinas que captasen el 
sonido. Todo lo que un chip de silicio de- 
tecte (esfuerzos, vibraciones, campos eléc- 
tricos), podría también medirse con pe- 
queños sensores finos como una hoja de 
papel. Adheridos al cuerpo o ala ropa, uti- 
lizarían los mismos campos electromag- 
néticos débiles que los alimentaran para 
enviar información a través de los teléfo- 
nos móviles inteligentes. 

Que el abanico de aplicaciones llegue a 
ser amplio dependerá de las innovaciones 
que introduzcan los fabricantes de elec- 
trónica que compren licencias de mcl0. 
Como ha sucedido con otros importan- 
tes hallazgos (recordemos los diodos LED 
que iluminan de todo, de los escaparates 
alas viviendas), son los miles de fabrican- 
tes de dispositivos electrónicos de consu- 
mo quienes deberán imaginar las mejo- 
res aplicaciones de esta técnica que abre 
nuevos campos. 

—Christopher Mims 


u obtener buenas imágenes para el cine o los anuncios de 
fincas en venta. «Los VANT van a cambiar profundamente 
el mundo», proclama Matthew Waite, periodista conver- 
tido en profesor de la Universidad de Nebraska en Lincoln 
que explora el uso de estos vehículos en el periodismo. 

Esta revolución responde a los rápidos avances de la 
técnica. Utilizando los potentes chips de los teléfonos inteli- 
gentes y plataformas de hardware de código abierto, como 
Arduino, los partidarios del «hágaselo usted mismo», entre 
ellos los miembros del colectivo DIY Drones (DIY son las 
siglas de «hágaselo usted mismo»), han empezado a cons- 
truir pilotos automáticos, refinados aunque de bajo coste, 
que transforman en autónomos los aviones controlados 
por radio. Los fabricantes de VANT para uso militar tienen 
ahora productos pensados para los departamentos de poli- 
cía y los organismos gubernamentales. El Departamento 
del Interior estadounidense cuenta ya con 60 aviones 


Raven, de algo más de 2 kilogramos de peso, suministrados 
por una empresa pionera del ramo, AeroVironment; sirven, 
por ejemplo, para observar el reposo de las grullas cana- 
dienses o medir las temperaturas de los ríos y sus flujos de 
sedimentos, entre otras tareas. Las posibilidades futuras 
parecen ilimitadas; equipados con refinadas cámaras y sen- 
sores, los pequeños espías podrían detectar que un cultivo 
necesita agua, cartografiar los vertidos de petróleo e infor- 
mar de atascos de tráfico. «Estamos solo en la punta del 
iceberg de lo que es posible», proclama Mike Hutt, gerente 
de la Oficina Nacional de Proyectos de Sistemas de Aero- 
naves No Tripuladas del Servicio Geológico de EE.UU. 

El iceberg tardará todavía algunos años en aflorar del 
todo, ya que la Administración Federal de la Aviación (FAA) 
de Estados Unidos prohíbe el uso comercial de VANT por 
temor a las confusiones y accidentes que podría haber si 
miles de vehículos no tripulados navegasen por un espa- 


cio aéreo ya bastante concurrido. En términos generales, 
la FAA autoriza los vuelos de aficionados, agencias estata- 
les e investigadores, y suele limitar la altitud a unas dece- 
nas de metros. Pero la Ley de Modernización y Reforma de 
la FAA, firmada en febrero de 2012 por el presidente Barack 
Obama, exige que esta entidad desarrolle normas que per- 
mitan más aplicaciones civiles. Por ello, la FAA trabaja con 
las empresas en las tecnologías esenciales para que los dro- 
nes puedan detectar y esquivar otros objetos voladores. 
Hacia 2015 se esperan las normas definitivas, lo que abriría 
las puertas a una explosión de las aplicaciones comerciales. 
Waite sugiere que esta pausa actual es un verdadero 
regalo. «Los VANT plantean enormes dudas relativas a la 
seguridad, la ética, los derechos y la intimidad», afirma, 
«pero ahora tenemos la rara oportunidad de pensar en 
cómo vamos a utilizar una tecnología antes de utilizarla 
de verdad». —John Carey 
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Daniel Grushkin escribe sobre ciencia y tecnología 

en Businessweek, Nature Medicine y otras publicaciones. 
Es asimismo cofundador de Genspace, un laboratorio 
de la ciudad de Nueva York centrado en la educación 


e innovación biotecnológicas. 


CONSERVACIÓN DEL ARTE 


Los daguerrotipos 
evanescentes 


Unas inestimables imágenes de los primeros días de la fotografía 
se desvanecían ante los propios ojos de los visitantes a un museo. 
Un insólito equipo se dispuso a salvarlas 


Damiel Grushkin 


OSCURAS COMO EN UN TEATRO, LOS FANTASMAS en 
blanco y negro de próceres bostonianos nos 
miraban en el Centro Internacional de Foto- 
grafía de Nueva York tras los vidrios protec- 
tores, entre sus marcos de palisandro. Toma- 
ron esos retratos en la Nueva Inglaterra de 
mediados del siglo x1x Albert Sands South- 

worth y Josiah Johnson Hawes, los Rembrandt de la daguerro- 

tipia, la primera forma viable de la fotografía. Una recatada no- 
via vestida con crepé de seda blanca acariciaba sus cintas; el 
estadista Daniel Webster, altivo y severo, nos miraba fijamente 
desde detrás de sus cejas prominentes. El día de 2005 en que 
se inauguró la exposición «Joven América», en esas imágenes 
de hace siglo y medio se veía a personajes norteamericanos de 
una época en que el país estaba dejando atrás la adolescencia 
para convertirse en una potencia mundial. «Cada imagen bri- 


Los conservadores al cuidado de una exposición de 
daguerrotipos de hace 150 años advirtieron que las imá- 
genes se desvanecían ante sus propios ojos. Las luces 
de la exposición parecían estar blanqueándolos y nadie 


sabía por qué. yace al deterioro. 
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El conservador responsable de las imáge- 
nes formó equipo con un físico especialista 
en condensados de Bose-Einstein para in- 
vestigar la química nanométrica que sub- 


lla en la pared como la piedra de un anillo del humor», se en- 
tusiasmaba la reseña del New York Times. 

Pero al cabo de un mes de exposición, aquellas imágenes so- 
bre placas recubiertas de plata empezaron a degradarse. Unas 
nubes blancas se adueñaron de medio retrato de una dama ves- 
tida con una larga falda que parecía una cortina. Sobre el abo- 
licionista Henry Ingersoll Bowditch se formaron halos iridis- 
centes. En otras imágenes aparecieron ampollas. Al final de los 
dos meses y medio que duró la exposición, había 25 daguerro- 
tipos dañados, cinco de ellos de muy mala manera. 

Tan brusco deterioro sembró el pánico en el pequeño mun- 
do de la daguerrotipia. A diferencia de la fotografía, donde de 
un único negativo se puede sacar multitud de copias, cada da- 
guerrotipo es único. Cuando la imagen se desvanece, está perdi- 
da para siempre. El debilitamiento de aquellas imágenes hacía 
pensar que todo daguerrotipo podría degradarse espontánea- 


Los resultados de sus investigaciones afectan no solo 
al almacenamiento y exhibición de unas obras de arte 
del mayor valor, sino que además ilumina procesos 
físicos fundamentales que podrían aplicarse en la 
nanoingeniería. 


CORTESÍA DE GEORGE EASTMAN HOUSE 


Posado evanescente: El daguerrotipo de esta dama desconocida es una forma 
primitiva de fotografía. En 2005, al cabo de un mes de estar exhibido, unas man- 


chas neblinosas empezaron a borrarlo (arriba). 


mente. Los coleccionistas temieron por sus carísimas coleccio- 
nes. Los conservadores de los museos se asustaron de que esas 
vistas del siglo xrx pudieran nublarse. 

En aquel momento, ni los conservadores de arte ni los ex- 
pertos en daguerrotipia tenían idea de cuál era la razón de lo 
que estaba ocurriendo. Aunque la mayoría de aquellas imáge- 
nes habían pasado su existencia en la oscuridad de los arma- 
rios del Museo Internacional de Fotografía y Cine de la Casa 
George Eastman, en Rochester (Nueva York), las ocasionales 
exhibiciones anteriores no parecían haberlas perjudicado. Pero 
esta vez, el mero hecho de mostrarlas parecía que las destruía. 
La Casa Eastman decidió retirar sus daguerrotipos de la expo- 
sición. El Museo Metropolitano de Arte de la Ciudad de Nue- 
va York muestra ahora solo uno, pero tras una cortina. Y el 
Centro de Yale para el Arte Británico, que se había propuesto 
montar una gran exposición de daguerrotipos, la aplazó has- 
ta que los conservadores descubriesen un método seguro de 
ofrecerlos a la vista. 

El encargo recayó en Ralph Wiegandt, el conservador de la 
Casa Eastman que había diseñado la iluminación y las vitrinas 
de la exposición «Joven América». Wiegandt, un hombre amis- 
toso, de pelo enmarañado y curioso como un niño travieso, se 
encontró así enfrentado a unas cuestiones de química que reba- 
saban sus habilidades como conservador. «Llevo casi 30 años en 
este oficio, pero este es un caso aparte», explicó. «Todo su secre- 
to está en una o dos capas moleculares.» Dada la complejidad 
de la física de las superficies plateadas de los daguerrotipos, el 
problema requería una colaboración muy singular. 

Wiegandt tuvo que asociarse con los físicos. En el curso de 
sus investigaciones sobre la causa del desvanecimiento de las 
imágenes, él y sus colaboradores descubrirían unos nuevos y 
sorprendentes efectos moleculares a escala nanométrica. Y así, 
las reliquias accidentales de una técnica de hace 150 años qui- 
zás inspiren a la ingeniería futura. 


IMÁGENES FIJADAS 

Nicholas Bigelow dirige el departamento de física de la Univer- 
sidad de Rochester, situado justo en la calle que conduce a la 
Casa Eastman. Había tenido noticia de la exposición; en 2009 
invitó a Wiegandt a que hablase sobre su singular problema en 
una reunión de físicos que se iba a celebrar en Rochester. La 
especialidad de Bigelow son los condensados de Bose-Einstein, 
nubes de átomos a temperaturas cercanas al cero absoluto, un 
estado cuántico abstracto en unas condiciones inimaginables. 
Sin embargo, la charla de Wiegandt lo cautivó. Le ofreció sus 
servicios; deseaba ayudar, dijo, en «algo que repercuta en la ver- 
tiente humana de la vida». 

Los daguerrotipos, pensaba Bigelow, habían cambiado el 
modo en que percibimos el mundo. Louis-Jacques-Mandé Da- 
guerre, pintor, escenógrafo y creador de espectáculos de diora- 
mas parisino, inventó el procedimiento en 1839 tras buscar du- 
rante diez años un medio de fijar una imagen en una placa de 
plata. Un día, según se cuenta, se le rompió un termómetro y 
distraídamente lo metió en un armario con las placas de plata. 
Al día siguiente descubrió que los vapores del mercurio habían 
estabilizado la imagen. Acababa de descubrir la química de la 
toma de imágenes. «Lo que realmente tenía allí eran nanoes- 
tructuras autoensamblantes», afirma Bigelow. «Se lo propusie- 
ra o no, estaba haciendo nanoingeniería.» 

Bigelow y Wiegandt tenían que reconstruir la nanoingenie- 
ría con la que se había topado un Daguerre que lo ignoraba 
todo al respecto, pero antes debían hacer un poco de macroin- 
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geniería. Un día de febrero inusualmente cálido, Wieganadt, Bi- 
gelow y Brian McIntyre, microscopista de la Universidad de Ro- 
chester, se arrodillaban sobre el piso del departamento de fí- 
sica para hurgar con el mango de un martillo en el interior de 
un microscopio electrónico. La esclusa de aire de la cámara de 
vacío se resistía y necesitaba un par de golpes. Cedió por fin. El 
ordenador mostraba un rectángulo de plata de unos centíme- 
tros de largo dentro de la cámara, un trozo de daguerrotipo que 
Wiegandt había comprado por 60 dólares en eBay y cortado a 
cuadros. En la superficie se veía media cara de un hombre de 
ojos sombreados. «Ya sé que corté en pedazos al caballero. Car- 
go con la responsabilidad», me contaba Wiegandt. 

Bajo una ampliación de 32 aumentos, aquella cara comen- 
zaba a parecerse a un mapa del siglo xtx: la corrosión en el 
cabello, una mancha de petróleo en el mar; las ampollas, un 
archipiélago. Bajo una ampliación de 20.000 aumentos, la 
superficie de plata se veía estriada, siguiendo la textura del 
pulido. Las zonas más claras, el blanco de los ojos por ejemplo, 
revelaban unas nanoestructuras ocultas que se parecían a di- 
minutos montones de huevos blancos. Eran en realidad crista- 
les uniformes de plata-mercurio, cuya distribución determina 
los blancos y grises de la imagen. 

Hacer un daguerrotipo requiere tres pasos. Primero, el artis- 
ta expone la plata a vapor de yodo o de bromo; ambos elemen- 
tos, del grupo de los halógenos, son muy reactivos. El vapor se 
une a la plata para formar una superficie de halogenuro de pla- 
ta uniformemente fotosensible. Cuando el fotógrafo expone la 
placa a la luz, los fotones expulsan los halógenos y dejan plata 
pura. En las zonas donde la imagen es oscura persiste el halo- 
genuro. Seguidamente, se expone la placa a vapor de mercurio. 
Los átomos de este se unen a la plata pura y forman cristales de 
plata-mercurio. En un último paso, se lava la placa con tiosulfa- 
to de sodio (el «hipo» de los fotógrafos sobre película), que eli- 
mina el halógeno de la superficie de la placa y deja una super- 
ficie de plata pura moteada de cristales de plata-mercurio. La 
plata desnuda refleja en negro, y los cristales de plata-mercurio 
refractan la luz en blanco para crear un efecto fantasmagórico: 
la imagen irradia justo tras la superficie especular de la plata. 

A causa de la intensa reactividad de la plata, los daguerro- 
tipos siempre han sido propensos a deslustrarse. Los retratis- 
tas encerraban de inmediato las placas en fundas de vidrio para 
protegerlas. Este método pareció dar buen resultado durante 
150 años, hasta que «Joven América» mostró que los daguerro- 
tipos son sensibles incluso a la mera luz. 


MANCHAS BRILLANTES 

Wiegandt y Bigelow trabajaron en el problema junto con conser- 
vadores del Museo Metropolitano, que habían descubierto trazas 
de cloro en las blancas manchas de corrosión de las imágenes. 
Al haber estado expuestas al salino aire de Boston, las placas 
estaban permeadas de cloruros. El cloro es un halógeno, como 
el yodo, y reacciona con la plata. La luz de un foco apuntada en 
una exposición hacia un daguerrotipo podía reexponer la pla- 
ca y crear cristales de cloruro de plata que nublaban la imagen. 

Pero el aire marino no era el único culpable. Wiegandt y Pa- 
trick Ravines, hoy director del departamento de conservación 
de arte de la Universidad estatal de Nueva York en Buffalo, des- 
cubrieron que la integridad de los daguerrotipos también se so- 
cavaba desde debajo de la superficie de las placas. Valiéndose de 
un haz iónico concentrado, Wiegandt, en colaboración con in- 
vestigadores de Kodak, abrió un rectángulo de 30 micrómetros 
de largo en la superficie de unos daguerrotipos de muestra. Se- 
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Esta sección transversal de un daguerrotipo muestra los diminutos huecos subsuperficiales que quizá sean la causa del deterioro. 
Cuando se revela un daguerrotipo, la plata de la placa subyacente se combina en su superficie con vapor de mercurio y oro. La teoría 
de los científicos es que el proceso arrastra plata a la superficie, lo que deja espacios huecos bajo la superficie. En el caso de la colec- 
ción Southworth y Hawes, esos huecos podrían haber atrapado cloro del salino aire de Boston. La luz volvería a exponer el sensible 
cloruro de plata sensible así generado, y ello crearía las manchas neblinosas que deslucen la imagen. 
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guidamente examinaron las secciones transversales de las ca- 
pas. Con sorpresa, vieron unos huecos de 300 nanómetros de 
ancho justo bajo la superficie, una red de túneles que discurrían 
inmediatamente por debajo de las imágenes. 

El equipo cree que el origen de esas galerías se encuentra en 
el efecto Kirkendall, que se presenta habitualmente en las alea- 
ciones metálicas. Cuando dos metales diferentes se difunden el 
uno con el otro a velocidades distintas, en su interficie se for- 
man pequeños huecos o imperfecciones. Los huecos de los da- 
guerrotipos tienen que haberse formado en su creación, cuan- 
do los cristales de plata-mercurio extrajeron plata de debajo de 
la superficie de la placa. 

Esos huecos explicarían por qué se deterioraron algunos de 
los daguerrotipos de la muestra. A lo largo de 150 años, en las 
oquedades pudieron infiltrarse cloro u otros contaminantes. Al 
exhibirse las imágenes, puede que la luz provocase reacciones 
subsuperficiales entre el cloro y la plata, lo que hizo que en las 
imágenes aflorasen manchas desde el interior. 

Los descubrimientos del equipo podrían resultar útiles tam- 
bién en otros ramos. Muchos investigadores persiguen la pro- 
ducción de partículas huecas uniformes para, por ejemplo, ad- 
ministrar fármacos. Bigelow cree que, si consiguen controlar el 
efecto Kirkendall para crear un hueco único y uniforme en una 
partícula de metal, cabría aplicar el procedimiento a la fabrica- 
ción de nanocápsulas de uso médico. 


FUNDAS HERMÉTICAS 
Wiegandt no puede recuperar los daños ya ocasionados, pero 
sí emplear lo aprendido para proteger las demás imágenes de 
la colección Southworth y Hawes. En su laboratorio de la Casa 
Eastman ha construido prototipos de marcos de aluminio y pi- 


Placa de plata 


rex con una válvula que hermetiza las placas en una atmósfe- 
ra de argón. Este gas noble protege los daguerrotipos frente al 
oxígeno y a los contaminantes atmosféricos que pudieran reac- 
cionar con la superficie de plata. Afirma que el uso de materia- 
les comerciales le ha permitido rebajar el coste de cada funda 
de argón a 50 dólares. 

Actualmente está ocupado en la producción de fundas para 
toda la colección Southworth y Hawes. No significa que vaya 
a exhibirse de nuevo en público. «No sé si daría mi visto bue- 
no para ello», aclara. Como alguien que se ha pasado los úl- 
timos siete años analizando y recopilando los modos que tie- 
ne el mundo de destruir las delicadas superficies de los dague- 
rrotipos —de los fotones a los hongos—, Wiegandt se muestra, 
es comprensible, inquieto: «Los daguerrotipos, estén guarda- 
dos o se los exhiba, deberían permanecer encerrados en una 
atmósfera de argón.» 

Puede que los visitantes de los museos no se den cuenta de 
lo que los conservadores nunca olvidan: la vida de toda obra de 
arte, sea de pintura, piedra o plata, es limitada. Aun en las más 
perfectas condiciones museísticas, las imágenes se difuminan, 
la piedra se agrieta y de la plata se desprenden nanopartículas. 
Los conservadores no pueden salvarlas para siempre. «Los dos 
pilares de un museo son la conservación y el acceso», afirma 
Wiegandt. Rara vez habrán estado tan directamente reñidos. 


PARA SABER MÁS 


Young America: The daguerreotypes of Southworth and Hawes. www.eastmanhouse. org/ 
icp/pages/young_america.html 
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EVOLUCIÓN 


El origen de la 


mulliceclularidad 


El estudio de los genomas de nuestros ancestros unicelulares 
sugiere una nueva hipótesis sobre la transición evolutiva 
que dio lugar a los organismos multicelulares 


Alex de Mendoza, Arnau Sebé Pedrós e Iñaki Ruiz Trillo 


«Cuando aparecieron los animales, 
el mundo cambió para siempre» 


(Simon Conway Morris, 
The crucible of Creation) 


UIZÁS EL LECTOR LO DÉ POR SENTADO, PERO EL HECHO 
de poder estar leyendo este artículo al mismo tiem- 
po que respira, digiere el desayuno y se regeneran 
sus tejidos, no es algo trivial. De hecho, es el re- 
sultado de una de las transiciones evolutivas más 
importantes de la historia de la vida: la aparición de la mul- 
ticelularidad. Esta división del trabajo celular constituye una 
capacidad exclusiva de los organismos multicelulares, ausente 


en los unicelulares. De entre todos los grupos de organismos 
que poseen más de una célula, en ninguno la multicelularidad 
exhibe el nivel de complejidad que observamos en los anima- 
les. Gracias a este progreso evolutivo, estos se diversificaron 
dando lugar a una fascinante variedad de formas corporales, 
actuales y extintas. 

A pesar de la importancia de esa transición, poco se cono- 
ce sobre los mecanismos evolutivos, moleculares o ambos que 
permitieron la aparición de los animales a partir de sus ances- 
tros unicelulares. Descifrar el modo en que pudo pasarse de un 
organismo unicelular al primer animal multicelular resulta vi- 
tal para comprender el proceso de aparición de la multicelulari- 
dad, así como para ahondar en la evolución de las especies ani- 
males —incluida la nuestra— y averiguar el origen de muchos 
de los genes claves para el desarrollo animal. 


| EN SÍNTESIS 


La transición de formas de vida unicelulares a 
multicelulares ha ocurrido en más de una ocasión 
a lo largo de la evolución. Las plantas, las algas 
marrones, los hongos y los animales han adquirido 
estilos de vida multicelulares de forma indepen- 
diente y convergente. 


La aparición de los animales representó un 
paso evolutivo clave en la historia de la vida. El 
desarrollo embrionario y todas las funciones que 
requiere la vida multicelular se hallan conserva- 
dos en todos los animales, desde las esponjas a 
los humanos. 


La secuenciación de los genomas de las especies 
unicelulares más cercanas a los animales ha reve- 
lado que estas ya contenían muchos de los genes 
necesarios para la multicelularidad. Estos habrían 
sido reutilizados para nuevas funciones multicelu- 
lares en el ancestro común de todos los animales. 
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Hasta ahora, la mayoría de los estudios sobre el origen de 
los animales se han centrado en el análisis del registro fósil 
o bien en la comparación de la morfología y el genoma de di- 
ferentes animales. Ahora, un enfoque basado en la compara- 
ción genómica de nuestros parientes unicelulares más cerca- 
nos está arrojando nueva luz sobre esta cuestión. Si bien re- 
sulta sorprendente, estos ancestros contaban ya con buena 
parte de los genes implicados en la multicelularidad y el de- 
sarrollo animal. Dicho de otro modo, ya estaban genéticamen- 
te preparados para dar el gran salto. Asimismo, el estudio de 
estos organismos también ha permitido desentrañar los prin- 
cipales procesos moleculares que hicieron posible esta trans- 
formación evolutiva. 


PROS Y CONTRAS 

Antes de ahondar en el origen de los animales, centrémonos en 
dos cuestiones básicas: cómo se genera un organismo multice- 
lular y qué ventajas aporta ser multicelular. La formación de 
un organismo multicelular puede seguir dos caminos: clonal o 
agregativo. La multicelularidad clonal resulta de una división 
celular incompleta, en la que las células hijas no se separan. La 
agregativa se obtiene mediante la unión de diferentes células 
genéticamente distintas. La mayoría de los organismos multi- 
celulares se generan por división clonal. El caso agregativo es 
minoritario y facultativo; suele darse solo en algunas fases del 
ciclo biológico de la especie. 

En cuanto a las posibles ventajas adaptativas de la multice- 
lularidad, existen varias hipótesis. Las más relevantes corres- 
ponden al aumento del tamaño corporal y la división del traba- 
jo. El aumento del tamaño corporal permitió colonizar un ni- 
cho ecológico hasta entonces no explotado: el de las formas de 
vida de tamaño superior. Además, al aumentar las dimensiones 
se evitaba la depredación por organismos unicelulares, según el 
principio de «demasiado grande para ser comido». 

La división del trabajo aporta, sin duda, una gran ventaja 
adaptativa: la posibilidad de llevar a cabo de forma simultánea 
varios procesos celulares, incluso algunos en principio incom- 
patibles entre sí o que compiten por la misma maquinaria celu- 
lar. Un ejemplo clásico que ilustra esta problemática concierne 
a dos procesos básicos: la motilidad y la división celular. Para- 
dójicamente, ambos utilizan —y compiten— por la misma ma- 
quinaria. Un organismo unicelular debe escoger entre mover- 
se o dividirse (en una célula la maquinaria microtubular pue- 
de utilizarse para formar un flagelo, que confiere motilidad, o 
para separar el material genético entre las células hijas). No 
puede hacerlo todo a la vez. En cambio, un organismo multi- 
celular puede permitirse el lujo de tener células especializadas 
en el movimiento y otras especializadas en la división, de ma- 
nera que puede llevar a cabo las dos funciones al mismo tiem- 
po y en todo momento. 

Al aumento de tamaño y la división del trabajo se añade una 
tercera ventaja de la multicelularidad. Nos referimos a la capa- 
cidad de dispersión. Un buen ejemplo de ello corresponde a la 
capacidad, en organismos terrestres, de producir fructificacio- 
nes mediante agregación de células individuales; ello aumenta 
la dispersión de las esporas y, por tanto, el alcance de la proge- 
nie, lo que facilita la colonización de nuevos espacios. 

Pero no todo son ventajas. La multicelularidad acarrea tam- 
bién ciertos inconvenientes, como la necesidad de desarrollar 
mecanismos de control. En un escenario en el que varias célu- 
las trabajan para un único organismo, se produce una compe- 
tencia celular; difícilmente puede evitarse la presencia de cé- 
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lulas «tramposas», que buscan beneficiarse de las ventajas del 
grupo mientras aportan lo mínimo. Hallamos un claro ejem- 
plo de este fenómeno en el cáncer, que no es otra cosa que un 
grupo de células tramposas que deciden no seguir las normas 
del grupo y crecer solas sin realizar la función que les corres- 
ponde en el organismo. El contexto multicelular exige, pues, 
la creación de una serie de mecanismos de control —innece- 
sarios en el caso unicelular— que salvaguarden la estabilidad 
e integridad del grupo. De ahí la existencia de genes cuya fun- 
ción es controlar la proliferación celular o reconocer la iden- 
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tidad de las células vecinas. Asimismo, dado que el organismo 
multicelular también necesita que sus células puedan unirse 
entre sí, comunicarse y diferenciarse en diferentes tipos celu- 
lares, posee genes implicados en la adhesión, la comunicación 
y la diferenciación celular. 


ORÍGENES MÚLTIPLES 
A diferencia de otras grandes transiciones evolutivas, como la 
aparición de la vida, de la célula eucariota o del lenguaje, el ori- 
gen de la multicelularidad es múltiple: ha aparecido no una, 


El árbol de la vida: A lo largo de 
la historia de la vida, la multicelu- 
laridad ha aparecido en varias oca- 
siones y de manera independiente. 
El esquema muestra la relación filo- 
genética entre grupos unicelulares 
(gris) y multicelulares (rojo). Los 
hongos, al contener grupos de am- 
bos tipos, aparecen en ambos colo- 
res. Abajo, una cronología sitúa en 
el tiempo la aparición de la multice- 
lularidad en eucariotas. 
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sino varias veces, y de manera independiente, a lo largo de la 
historia de la vida. 

Ya en procariotas encontramos varias apariciones indepen- 
dientes de multicelularidad, tanto en cianobacterias, como en 
mixobacterias y actinomicetes. El caso de las cianobacterias 
multicelulares es uno de los más conocidos. Estas se compo- 
nen de hileras de células donde la mayoría hacen la fotosínte- 
sis y unas pocas han perdido la clorofila (el pigmento que per- 
mite realizar la fotosíntesis), especializándose en la fijación del 
nitrógeno ambiental. 
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Sin embargo, es en los eucariotas donde la transición a la 
multicelularidad se ha producido más veces y donde ha alcan- 
zado su mayor complejidad y esplendor. Aunque la mayoría de 
los eucariotas son unicelulares, en casi todas las ramas del ár- 
bol evolutivo eucariota hallamos linajes multicelulares origina- 
dos a partir de ancestros unicelulares. Ello ocurre en los protis- 
tas ciliados, los hongos mucilaginosos (Dictyostelium), las algas 
verdes (y sus parientes las plantas), las algas marrones y las ro- 
jas, los hongos y los animales (o metazoos). La multicelulari- 
dad más compleja (con mayor número de tipos celulares) es la 
que se da en plantas y animales. 


LA APARICIÓN DE LOS ANIMALES 

Está claro que la aparición del reino animal transformó radi- 
calmente la faz de la Tierra. Dio lugar a una gran diversidad de 
morfologías y grados de complejidad, desde las esponjas, con 
pocos tipos celulares, a seres tan complejos como los humanos, 
pasando por los artrópodos, los cnidarios, los moluscos, los gu- 
sanos o los equinodermos. Todos los animales compartimos la 
multicelularidad, además de un desarrollo embrionario inhe- 
rente. Según el registro fósil, la aparición de los primeros ani- 
males o, en otras palabras, la transición de eucariotas unicelu- 
lares (o protistas) a animales, ocurrió hace unos 600 millones 
de años. Sin embargo, se desconocen todavía los cambios gené- 
ticos o genómicos que subyacieron bajo la transformación de 
un protista en el primer animal multicelular. 

Hasta la fecha, la mayoría de las investigaciones que pre- 
tendían abordar esa pregunta lo hacían desde una perspecti- 
va «animal»; es decir, mediante la comparación de los geno- 
mas de los animales que divergieron más temprano (cnida- 
rios, esponjas) con los de los animales que aparecieron más 
tarde (vertebrados, artrópodos). El primer genoma secuencia- 
do de una esponja (Amphimedon queenslandica), obtenido en 
2010 por el grupo de Bernard M. Degnan, de la Universidad 
de Queensland, mostró que estos sencillos organismos conte- 
nían un reservorio genético muy rico, con numerosos genes 
involucrados en el sistema nervioso (si bien carecen de siste- 
ma nervioso) y en el inmunitario. A partir de estos datos se 
supo que los primeros animales poseían ya una notable com- 
plejidad genética. El misterio continuaba residiendo en el es- 
tudio de los ancestros unicelulares. 
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NUESTROS ANCESTROS UNICELULARES 
Hasta hace escasos años, poco se sabía sobre cuáles eran los 
organismos unicelulares filogenéticamente más cercanos a 
los animales. Se sospechaba, ya desde de la época de Ernst Haec- 
kel (1834-1919), que un grupo de protistas flagelados y de vida 
libre, los coanoflagelados, podían estar estrechamente empa- 
rentados con los animales (o con las esponjas), pues la morfo- 
logía celular de estos seres guardaba una sorprendente seme- 
janza con la de uno de los tipos celulares más característicos 
de las esponjas, los coanocitos. Tanto los coanocitos de las es- 
ponjas como los coanoflagelados poseen un flagelo rodeado por 
un collar de microvellosidades que utilizan para capturar bac- 
terias. Con la llegada de las técnicas de secuenciación masiva 
y la filogenia molecular (basada en la comparación de secuen- 
cias nucleotídicas o aminoacídicas), se comprobó que los coa- 
noflagelados se hallaban estrechamente emparentados con los 
animales. A ello contribuyeron especialmente las investigacio- 
nes lideradas por Peter W. Holland, de la Universidad de Rea- 
ding, y los trabajos dirigidos por Franz Lang, de la Universidad 
de Montreal, cuyos resultados se publicaron en Current Biolo- 
gy en 2001 y 2002, respectivamente. Asimismo, cabe destacar 
los estudios que el grupo de Nicole King, de la Universidad de 
California en Berkeley, publicó en Proceedings of the National 
Academy of Sciences USA en 2001. 

Pero, no solo los coanoflagelados. Según investigaciones re- 
cientes de uno de los autores (Ruiz Trillo), Andrew J. Roger, de 
la Universidad Dalhousie, y otros colaboradores, también son 
parientes cercanos de los animales otros linajes unicelulares: 
entre ellos los filastéreos, los ictiospóreos y la especie Corallo- 
chytrium limacisporum. Los filastéreos constan únicamente de 
dos especies conocidas, Capsaspora owezarzaki y Ministeria 
vibrans. Ambas corresponden a amebas unicelulares cubier- 
tas de filopodios. Sin embargo, sus hábitos son dispares: Cap- 
saspora vive dentro de un caracol, supuestamente en forma de 
simbionte o parásito; Ministería medra en los océanos y se ali- 
menta de bacterias. La mayoría de los ictiospóreos, por con- 
tra, son parásitos o bien organismos con fases del ciclo bio- 
lógico asociado a los animales. Suelen presentar ciclos com- 
plejos, con una fase colonial reproductiva que libera formas 
unicelulares dispersivas, ya sean amebas o esporas flageladas, 
según la especie. 


El eucariota Dictyostelium discoideum per- 
tenece a un linaje muy alejado de los hongos, los 
animales y las plantas. Si bien es unicelular du- 
rante la mayor parte de su ciclo biológico, para 
reproducirse forma agregados de células distin- 
tas genéticamente que se organizan en un pe- 
dúnculo reproductor (fotografía). Se trata de un 
claro ejemplo de multicelularidad agregativa, 
distinta a la clonal, típica de animales y plantas. 


ALEX WILD 
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BIOLOGÍA MOLECULAR 


Nuevas funciones 
para proteínas ancestrales 


Durante mucho tiempo se ha pensado que las moléculas implicadas en la multicelularidad y el desarrollo animal eran exclusivas de los 
animales. Sin embargo, los estudios de genómica comparada están demostrando que ello no es así. Se han hallado en ancestros unice- 
lulares genes que codifican moléculas asociadas a la multicelularidad. 

Se trata de proteínas implicadas en la adhesión, la comunicación y la diferenciación celular, funciones típicas del contexto multice- 
lular. Los animales no habrían «inventado» estas moléculas, sino que les habrían dado una nueva función, de acuerdo con las nuevas 
necesidades. El recuadro muestra tres maquinarias moleculares que habrían cambiado de función (se habrían reutilizado) al pasar de 


un contexto unicelular a uno multicelular. 
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Preteínas transmembrana: de la captura 
de bacterias a la adhesión celular 


Los coanoflagelados (arriba), un grupo de pro- 
tistas flagelados de vida libre, poseen en su 
collar unas proteínas transmembrana, las 
cadherinas (verde), que utilizan para atrapar 
bacterias. En las células epiteliales (abajo), 
estas moléculas sirven para mantener las 
células unidas entre sí. 
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CONTEXTO MULTICELULAR 


GENÓMICA COMPARADA 

El conocimiento de cuáles son los linajes unicelulares más cer- 
canos a los animales abrió la puerta a los estudios de genómica 
comparada. Se basan estos en secuenciar el genoma comple- 
to de algunos de estos linajes unicelulares y compararlo con el 
genoma de animales más basales. Una aproximación que nos 
permite inferir qué genes poseía el ancestro unicelular que dio 
lugar a todos los animales. 

De hecho, la reciente secuenciación del genoma de varias 
especies de esos parientes unicelulares, realizada por los auto- 
res y otros investigadores en el marco del proyecto europeo 
Multicellgenome, ha cambiado radicalmente nuestra visión so- 
bre el origen de los animales. La idea más extendida anterior- 
mente era que el origen de los animales representó un cam- 
bio tan drástico que implicó la invención de un gran número 
de genes clave para la multicelularidad y el desarrollo animal. 


Receptores de membrana: de la captación de 
señales ambientales a la comunicación intercelular 


En ciertos protistas (arriba), las tirosina quinasas 
(rojo) reciben señales diversas del entorno, que les 
informan sobre la presencia de una presa o un depre- 
dador, la salinidad del medio, etcétera. En un orga- 
nismo multicelular (abajo), con tejidos distintos, estos 
mismos receptores de membrana permiten el inter- 
cambio de información entre células. 


Fase ameboide 
Presa 


4 % 
> Y) 
y , 


Fase cística 


A Huésped 


Factores de transcripción: de la regulación 
del ciclo biológico a la diferenciación celular 


La ameba Capsaspora owczarzaki (arriba) posee 
varios factores de transcripción (azul oscuro); se 
cree que podrían regular las fases del ciclo bio- 
lógico. En los animales (abajo), estas moléculas 
regulan la gastrulación (etapa fundamental en el 
desarrollo embrionario) y, por tanto, la diferen- 
ciación celular. 


Gástrula 


Esta hipótesis ligaría con la repentina aparición y diversifica- 
ción de las formas animales observada en el registro fósil (ex- 
plosión Cámbrica). La visión actual, en cambio, sugiere otra 
historia evolutiva, según la cual muchos de los genes implica- 
dos en la multicelularidad animal existirían ya en un contex- 
to unicelular y habrían sido posteriormente readaptados para 
nuevas funciones. 


GENES «MULTICELULARES>» 
EN ORGANISMOS UNICELULARES 
Un ejemplo claro de esta evolución genética corresponde a los 
genes implicados en la adhesión celular en animales, como las 
cadherinas (proteínas transmembrana que mantienen las célu- 
las unidas entre sí) o las integrinas (proteínas encargadas de unir 
las células a la matriz extracelular). Dado que ni hongos, ni plan- 
tas, ni ningún otro grupo eucariota poseen cadherinas o integri- 
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EVOLUCIÓN GÉNICA 


Bricolaje evolutivo 


Las primeras teorías sobre el origen de la vida animal en la Tierra suponían que debió de producirse una gran transformación genética 
que implicó la aparición de nuevos genes clave para la multicelularidad y el desarrollo animal. Sin embargo, los estudios de genómica 
comparada indican que muchos de los genes asociados a la multicelularidad se hallaban ya presentes en nuestros ancestros unicelu- 
lares. Para que apareciesen los animales no hizo falta inventar nuevos genes: bastó con modificar los ya existentes para que pudieran 
realizar otras funciones. A continuación se muestran los mecanismos evolutivos que habrían permitido el desarrollo de nuevas funcio- 
nes (multicelulares) a partir de genes ancestrales (unicelulares): coopción, barajado de exones (exon shuffling), duplicación y regulación. 
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COOPCIÓN 


Un mismo gen pasa a utilizarse para 
una función distinta de la original. 


BARAJADO DE EXONES 


Dos genes intercambian entre sí domi- 
nios funcionales. Ello da lugar a un 
nuevo gen, con una configuración de 
dominios única y una nueva función. 


GENOMA MULTICELULAR 
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nas, estas se consideraban «invenciones» de los animales. Para 
sorpresa de muchos, el análisis del genoma de los parientes uni- 
celulares de animales ha demostrado que esto no es así. 

Los coanoflagelados contienen una gran variedad de cadhe- 
rinas, alojadas en el collar que usan para atrapar a sus presas. 
Ello ha sugerido que, en un contexto unicelular, estas servirían 
para atrapar bacterias y que, luego, en un posterior escenario 
multicelular, se utilizarían para unir células entre sí. Lo mismo 
pasa con las integrinas, que, si bien ausentes en los coanofla- 
gelados, se hallan presentes en los otros dos linajes de parien- 
tes unicelulares, filastéreos e ictiospóreos. Vemos, pues, que los 
dos grandes sistemas de adhesión multicelular animal tienen 
un origen anterior a la aparición de los animales; no fueron, por 
tanto, una novedad de ese linaje. 

Otro caso curioso corresponde a las tirosina quinasas, uno 
de los grupos de proteínas más importantes en la comunica- 
ción celular. La mayoría de estas enzimas son transmembra- 
na. La parte orientada al exterior celular se une a un ligando; 
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esta unión activa la parte interna, que empieza una cadena 
de transducción de señal que acabará modificando el compor- 
tamiento celular, provocando cambios en la motilidad o en la 
proliferación. También las tirosina quinasas se consideraban 
exclusivas de los animales y una de las grandes «invenciones» 
que dieron lugar a la gran complejidad de formas del reino 
animal. Sin embargo, nuestras investigaciones realizadas en 
colaboración con el grupo de Gerard Manning, del Instituto 
Salk, los cuestionaron: descubrimos que los parientes unice- 
lulares de los animales contienen no uno, sino cientos de ge- 
nes de esta familia de proteínas; en algún caso llegan incluso 
a sobrepasar el número presente en humanos. Probablemente 
estas tirosina quinasas preanimales operan como un sistema 
dinámico para captar señales del medio —aunque esto está por 
demostrar—. El ancestro común de los animales habría adap- 
tado este sistema a un contexto multicelular mediante la in- 
ternalización de su función: en vez de captar señales ambien- 
tales, el sistema recibe señales secretadas por otros tejidos del 


CORTESÍA DELOS AUTORES 


Ministeria vibrans es una de las dos especies de filastéreos 
que se conocen hoy en día. De vida libre, esta ameba recubierta 
de filopodios se alimenta de bacterias. El estudio de su genoma 
aporta información clave sobre la evolución de genes como los 
que codifican las tirosina quinasas. 


mismo organismo, lo que permite comunicar y coordinar di- 
ferentes grupos de células. 

Como ya hemos comentado, el control de la diferenciación 
celular resulta clave para un organismo multicelular. De he- 
cho, si en cada tipo celular (desde una neurona hasta una célu- 
la muscular) se producen unos cambios morfológicos y funcio- 
nales distintos, es porque cada uno de ellos expresa un conjun- 
to diferente de genes. Los factores de transcripción, un grupo 
de proteínas que se unen al ADN y regulan la expresión génica, 
son los encargados de esta diferenciación celular. 

Todos los organismos poseen factores de transcripción. Sin 
embargo, nos interesan especialmente los que guardan mayor 
relación con la multicelularidad compleja que define a los ani- 
males: nos referimos a los que especifican los distintos tejidos 
y tipos celulares. Durante largo tiempo, algunos de estos facto- 
res de transcripción se consideraron exclusivos de los animales. 
Nuevamente, el análisis genómico que hemos llevado a cabo de 
los parientes unicelulares ha demostrado que ello no es así. Val- 
ga un único gen como muestra. 

El gen Brachyury codifica un factor de transcripción que en 
los animales regula la gastrulación (etapa clave del desarrollo) 
y está implicado en la formación del mesodermo, la hoja em- 
brionaria que da lugar a los músculos y otras estructuras. Pues 
bien, el genoma de la ameba Capsaspora owezarzakti contiene 
un homólogo de Brachyury, además de una amplia gama de ge- 
nes correspondientes a otros factores de transcripción que na- 
die antes hubiese imaginado fuera del reino animal y menos to- 
davía en organismos unicelulares. 

¿Qué hace una proteína como Brachyury, que regula el de- 
sarrollo embrionario, en una ameba unicelular? Aunque a día 
de hoy es solo una hipótesis, resulta plausible suponer que la 
función de estos factores de transcripción en un contexto uni- 
celular sería la de regular las fases del ciclo biológico del pro- 
tista; durante la evolución del linaje animal, estos habrían sido 
reclutados para regular a un número cada vez mayor de genes, 
configurándose así las complejas redes de regulación genética 
que permiten especificar las decenas de tipos celulares que con- 
viven en un animal adulto. 


MECANISMOS DE INNOVACIÓN 

Sin duda, el estudio del genoma de nuestros parientes unicelula- 
res ha cambiado la visión sobre el origen de los animales. Estos 
no se originaron y diversificaron debido a un cambio drástico 
del genoma en el primero de ellos. No apareció una batería de 
invenciones génicas que permitieron la creación de esta varie- 
dad de formas animales. Sí hubo algunas novedades significati- 
vas, como los genes Hox, claves en el desarrollo animal, y nuevos 
sistemas de señalización, como las vías de transducción de se- 
ñal Wnt, Notch y Hedgehog, que tuvieron una gran importancia 
en la evolución de formas animales más complejas. Y también 
se amplió el número de genes implicados en la comunicación 
celular. Pero muchos de los genes asociados a la multicelulari- 
dad se hallaban ya presentes en nuestros ancestros unicelulares. 

Lo anterior indica que, además de la aparición de nuevos 
genes, hubo otros mecanismos evolutivos mediante los cuales 
se generaron nuevas funciones génicas durante la transición 


del mundo unicelular al multicelular. En la actualidad se co- 
nocen cuatro de estos mecanismos: barajado de exones (exon 
shuffling), duplicación, coopción (readaptación de genes ya pre- 
sentes para el desarrollo de nuevas funciones) y regulación (am- 
pliación del abanico de funciones mediante una mejor y mayor 
regulación genética). Las investigaciones de nuestro grupo han 
subrayado la importancia clave de los dos últimos en el origen 
de la multicelularidad. 

Averiguar el modo en que la coadaptación y la regulación gé- 
nicas operaron en el origen de los animales constituye el siguien- 
te paso para poder entender el origen de la multicelularidad. 
Si comprendiéramos la función de las integrinas o del gen Bra- 
chyury en nuestros parientes unicelulares, podríamos entender 
cómo lograron coadaptarse e incorporarse en una red de regula- 
ción genética más compleja. Sin duda queda mucho trabajo por 
delante y muchos de los esfuerzos presentes y futuros de nues- 
tro grupo de investigación van encaminados en esta dirección. 

Indudablemente, la aparición de los animales cambió radi- 
calmente la vida sobre la faz de la Tierra, modificando los eco- 
sistemas y permitiendo la aparición del mundo que conocemos 
hoy en día. El lector sabrá ahora de dónde proceden muchas de 
las herramientas básicas de su multicelularidad, una invención 
revolucionaria que nuestros ancestros unicelulares, en su em- 
peño por adaptarse al medio, empezaron a fraguar hace cien- 
tos de millones de años. 
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INNOVACIÓN 


Un vidente 
profesional 


El mayor fabricante mundial de circuitos integrados 
tiene en su plantilla un futurólogo, Brian David Johnson, 
encargado de prever cómo serán la computación 
y sus dispositivos en 2020 y más adelante 


Larry Greenemeter 


RAN PARTE DEL ÉXITO DE ÍNTEL EN LAS CUATRO ÚLTIMAS 

décadas como fabricante de microprocesadores se 

debe a su capacidad de comprender y prever el fu- 

turo de la tecnología. Gordon Moore, cofundador 

de Intel, aseguró en 1965 que cada dos años se du- 

plicaría el número de transistores integrados en un chip. Esta 

famosa aseveración, conocida luego como Ley de Moore, resul- 

tó ser una predicción exacta de lo que su empresa sería capaz de 

lograr con generosas inversiones en investigación y desarrollo y 
una meticulosa planificación de los productos. 

A medida que los microprocesadores de Intel se hacían más pequeños, más rápidos 

y más baratos, nacían dispositivos informáticos personales y móviles que antes solo ha- 

bían existido en la ciencia ficción. No es de extrañar, pues, que la ciencia ficción sea una 

de las mayores inspiraciones de Brian David Johnson, futurólogo oficial de Intel, al que 


le pagan por concebir visiones tanto de posibles tecnologías de Intel como de las perspec- 
tivas de la industria informática en su conjunto para los años venideros. 


Brian David Johnson es futurólogo y pla- Mediante las ciencias sociales y la computación, En 2020, nuestra relación con los sistemas informáticos 
nificador tecnológico en Intel Corporation. elabora modelos del futuro que guían el trabajo habrá sido modificada por las redes de sensores, la agrega- 
Sus investigaciones se centran en moldear de los ingenieros y el equipo de desarrollo de ción de datos y la incesante miniaturización de la potencia 
el futuro. productos. de cálculo. 
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Dentro de este inusual cometido, una de las principales acti- 
vidades de Johnson es la promoción del Proyecto Mañana (To- 
morrow Project) de Intel, iniciado en 2011 con el fin de susci- 
tar debates públicos acerca del rumbo de la informática y de su 
efecto en la sociedad. Como parte de ese proyecto, Intel también 
publica antologías de relatos breves de ciencia ficción (con in- 
troducciones de Johnson) que se centran más en lo que la cien- 
cia pura y dura pueda deparar que en fantasías que infrinjan 
las leyes de la física. Todos esos relatos, sin embargo, preten- 
den transmitir el mensaje de que la humanidad sigue contro- 
lando su propio destino. 

Nuestra redacción conversó hace unos meses con Johnson 
sobre qué le asusta más a la gente del futuro de la tecnología, 
las lecciones que nos brinda el pasado y las cualidades necesa- 
rias para pronosticar bien (¿son naturales o adquiridas, o un 
poco de lo uno y lo otro?). A continuación ofrecemos unos ex- 
tractos de la entrevista. 


¿Cuál será la sensación que se tendrá al utilizar 
un ordenador en 2020? 
Tengo buenas y malas noticias. ¿Por dónde quiere que empiece? 

Vayan primero las malas, lo que en realidad no es malo, 
sino más pragmático. En 2020, la sensación de usar un orde- 
nador se parecerá mucho a la actual. Todavía utilizare- 
mos teclados y ratón, pantallas táctiles y controles de 
voz. Seguiremos navegando por la Web y «chateando» 
con los amigos; muchos seguirán teniendo atestado su 
buzón de entrada del correo electrónico. No creo que 
esto sea malo. A mí me parece incluso que conforta, 
pero no tiene el gancho de que llevásemos unos reac- 
tores a la espalda o de que hubiese coches cohete. Va- 
mos ahora con lo bueno. 

En 2020 usar un ordenador será impresionante. 
Igual que el ratón, la pantalla táctil y el control por 
la voz modificaron radicalmente nuestra relación con 
los sistemas informáticos, también lo harán las redes 
de sensores, la agregación de datos y la incesante miniaturi- 
zación de la potencia de cálculo. En realidad no hago predic- 
ciones, pero sí puedo asegurarle que en el futuro tendremos 
más ordenadores y mayor potencia de cálculo, que se integra- 
rá más a fondo en nuestro quehacer diario. 

Imagínese que pudiera programar su ordenador por el mero 
hecho de vivir con él y de llevarlo por ahí en un bolso o en una 
cartera. Me parece de lo más emocionante, ya que significa que 
la manera de diseñar y construir esos sistemas, de escribir los 
programas, de crear las nuevas aplicaciones que apetece tener 
y los nuevos grandes servicios será enteramente distinta a lo 
que se ha hecho en los diez últimos años. 


Háblenos de alguna investigación interesante, 
especulativa, que tenga entre manos. 

Me encanta fijarme en los paralelismos existentes entre los or- 
denadores personales y la biología sintética (el uso del ADN, 
las enzimas y otros elementos biológicos para elaborar siste- 
mas nuevos). Recuerde que el ordenador personal fue fruto en 
parte del movimiento contracultural, de los hippies, del trabajo 
de Intel y del de Steve Jobs y Woz (Steve Wozniak, cofundador 
de Apple). Recuerde los clubes y pequeños grupos de apasiona- 
dos informáticos que se formaron, y se dará cuenta de que en 
la biología sintética sucede hoy algo muy, muy semejante. En 
gran parte es obra de menores de 20 años, de entusiastas que se 
reúnen y hablan de ello. Entonces uno puede decir que, si esto 
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es cierto, habrá que ver si la biología sintética y los ordenado- 
res personales se desarrollan al mismo ritmo. Eso puede ayu- 
dar a prever el futuro de diversas tecnologías. 


¿Ha hecho investigaciones reales de biología sintética? 

He trabajado mucho con un biólogo sintético, Andrew Hes- 
sel, que colabora con la Cooperativa Pink Army (el «Ejército 
Rosa», que promueve terapias individualizadas para el cáncer 
de mama) y estudia el diseño de virus, así como de ADN. Si asi- 
milamos el ADN al soporte lógico (software) y un organismo 
—bacteria o virus— al soporte físico (hardware), la unión de 
ambos constituirá un dispositivo computador. 

Cuando se carga una aplicación GPS en el teléfono móvil lo 
convertimos en un teléfono GPS. Pero lo realmente impresio- 
nante en la biología sintética es que te vas a dormir con un or- 
ganismo y cuando te despiertas a la mañana siguiente ya son 
dos, y más tarde cuatro. Se han convertido en dispositivos com- 
putadores autorreplicantes. 


¿Algunas ideas? 

Un curioso ejemplo con el que nos entretuvimos Andrew y yo 
era el de resolver el problema del «último kilómetro» de la co- 
nectividad en red. Se trata del último kilómetro, en sentido li- 


«El futuro se mueve sin cesar: 
no es ese punto fijo hacia el 
que todos, de algún modo, 
corremos sin poder evitarlo.» 


teral, de la conexión entre un concentrador de la Red y la pro- 
pia vivienda. Imaginemos que hubiésemos creado un organismo 
que fuese un excelente conductor de la señal de Internet, me- 
jor que el cable y los hilos de cobre que utilizamos hoy. Todo lo 
que tendríamos que hacer es extender ese diminuto organismo 
entre la casa y el concentrador de la Red, y ya podríamos estar 
noche y día descargando películas de alta definición. 

Pero ¿cómo lo haríamos? ¿Y si hibridásemos nuestro orga- 
nismo superconductor con simientes de hierba de tal mane- 
ra que brotara, creciera y pudiera mantenerse como hierba? 
Imagínese que allá donde se ve hierba hubiera una red super- 
conductora mallada (todos los nodos pueden ser repetidores 
de la información de otros) que llevase Internet hasta donde 
llegasen las briznas. ¡Y estaría viva! Los que han cuidado cés- 
ped alguna vez saben que si se lo trata bien sigue creciendo, 
incluso en lugares donde no se quiere que salga. El manteni- 
miento del césped y el mantenimiento de la red serían una y 
la misma cosa. Las medianeras de hierba que separan los sen- 
tidos de circulación en muchas autopistas de todo el mundo 
podrían convertirse, entiéndase al pie de la letra, en autopis- 
tas de la información. 


¿De qué manera puede influir la ciencia ficción en la 
investigación y desarrollo reales? 

Entre la ciencia ficción y el hecho científico hay toda una his- 
toria de simbiosis: la ficción informa a los hechos. Doy muchas 


conferencias sobre inteligencia artificial (1A) y robótica; en ellas 
hablo de la inspiración que aporta la ciencia ficción y de cómo 
podemos valernos de ella para jugar con esas ideas. Una y otra 
vez hay alguien que se me acerca, me lleva a un lado y me con- 
fiesa: «¿Sabe que me dediqué a la robótica por C3PO?». Me he 
convertido en un confesor para algunos. Le estrecho la mano y 
le digo: «No es usted el único. No pasa nada». 

La ciencia ficción sugiere qué podría hacerse y atrapa la ima- 
ginación, lo cual tiene una enorme importancia para el desarro- 
llo de mejores tecnologías. 


¿Cómo llegó a ser el futurólogo de Intel? 
En mi trabajo sobre los proyectos de Intel me valía del «mol- 
deo del futuro» (future casting), que combina la informática y 
las ciencias sociales. Antes de ser futurólogo de Intel era arqui- 
tecto de experiencia del consumidor. Se parecía mucho a ser ar- 
quitecto de software o de circuitos de silicio, salvo por que yo 
diseñaba la experiencia, entera, que tendrían los usuarios. El ar- 
quitecto de experiencia del consumidor tiene algo de ingeniero 
y algo de diseñador que toma en cuenta lo que ocurrirá en cin- 
co o diez años, por ejemplo el diseño de procesadores SOC (sys- 
tem-on-a-chip), el nuevo tipo de chip que estamos preparando 
con un factor de forma menor (dimensiones más reducidas). El 
moldeo del futuro nos ayuda a plantear preguntas, formuladas 
muy en serio, sobre el futuro de la tecnología y a averiguar lo 
que debemos fabricar. Así que, cuando Justin Rattner (director 
técnico de Intel) me dijo que creían que debería ser el futurólo- 
go de Intel, mi respuesta fue: «De ningún modo». Era una enor- 
me responsabilidad, sobre todo en una compañía como Intel. 
Por aquel tiempo, Justin quería que empezase a hablar en 
público sobre el futuro. Todos los debates habían sido internos 
y nunca habíamos tratado de estos asuntos fuera de la empre- 
sa. Una semana después (el 30 de junio de 2010) publicábamos 
el libro Screen future: The future of entertainment, computing 
and the devices we love, que trataba sobre el estado de la tecno- 
logía en 2015. Tuve luego que dirigirme a la prensa. Casi todos 
me decían: «Entonces, usted es el futurólogo de Intel». En ese 
momento comprendí que ya desempeñaba ese puesto. 


¿Cómo encaja su cometido como moldeador del futuro 
para Intel con el trabajo de la compañía en cuanto 
Jabricante de microprocesadores? 

En la hoja de ruta del desarrollo de Intel voy delante. Trabajo, 
pues, con muchos de los diseñadores de los microcircuitos, en 
Israel y demás lugares. Y ellos me recuerdan año tras año que 
tengo que estar pensando en el 2020, por ejemplo. Creo mode- 
los que simulen la experiencia, las sensaciones que se tendrán 
al utilizar un ordenador en 2020. Intel es una empresa de inge- 
niería; por tanto, convierto esa información en requisitos y ca- 
pacidades aplicables a nuestros chips. En este momento traba- 
jo sobre el año 2019. 


¿Cómo se asegura de que sus ideas sobre el futuro de Intel 
son compatibles con la orientación que desean dar a sus 
productos los fabricantes de equipo (Apple, Dell y demás) 
que utilizan chips de Intel en sus ordenadores? 

La primera etapa de mi proceso de trabajo es la investigación 
social. Contamos con etnógrafos y antropólogos que, ante todo 
y sobre todo, estudian a la gente. No hay nada de lo que hago 
en el moldeo del futuro que no parta de una honda compren- 
sión de los seres humanos, que al fin y al cabo son los usuarios 
de la tecnología. Después entramos en la computación. Luego 


me encargo de la modelización estadística. Y luego elaboro mo- 
delos de cómo va a ser el futuro. Entonces es cuando me pon- 
go en camino. 

Gran parte de nuestro trabajo consiste en salir y hablar, no 
solo a nuestros clientes, sino al más amplio ecosistema que for- 
man el Gobierno, las Fuerzas Armadas y las universidades. Les 
pido su opinión sobre adónde va el mundo y cómo experimen- 
taría una persona ese futuro. 


¿Puede dar un ejemplo de la contribución que este mirar 
al futuro haya podido prestar, o preste actualmente, al 
diseño de un producto físico de Intel? 

Nunca nos limitamos a preguntamos de qué manera podría- 
mos hacer chips más pequeños, más rápidos y de menor cos- 
te. Nos preguntamos: ¿qué tienen que hacer con el dispositivo? 
¿Cómo queremos que sea la experiencia final? ¿Qué captará la 
imaginación de la gente? En Screen future describí un futuro 
en el que se conectan múltiples dispositivos computadores, to- 
dos ellos trabajando conjuntamente de modo que el usuario no 
advierta diferencia alguna entre su PC, su televisor y su teléfo- 
no inteligente. Para la gente solo se tratará de pantallas, dife- 
rentes pantallas que les ofrecerán diversiones y el contacto con 
las personas queridas. 


¿Escribir sobre situaciones imaginarias le ayuda en su ta- 
rea diaria? 

Escribir ciencia ficción ha sido durante años parte del proceso 
que sigo para moldear el futuro. En Intel me sirve para explo- 
rar las implicaciones humanas, culturales y éticas de las tecno- 
logías que construimos. Es frecuente que esas historias o esos 
prototipos de ciencia ficción formen parte de la especificación 
del producto final, es decir, del «pliego de condiciones» que ex- 
plica a los ingenieros y al equipo de desarrollo lo que hay que 
construir. Algunos de los mayores intelectos científicos, como 
Albert Einstein y Richard Feynman, se valieron de la creativi- 
dad y la imaginación en su método científico. Escribir ciencia 
ficción basada en hechos científicos me proporciona un instru- 
mento verdaderamente poderoso para innovar y crear tecno- 
logías más adecuadas para los seres humanos. Además, a los 
ingenieros les gusta este género literario, así que es una muy 
buena forma de hacerles entender mis moldeos del futuro de 
dentro de 10 o 15 años. 


¿Cuál es el error más extendido sobre el futuro? 

Mucha gente cree que ya está decidido, y le piden al futurólogo 
que haga una predicción. Pero el futuro es bastante más com- 
plicado. El futuro se mueve sin cesar: no es ese punto fijo ha- 
cia el que todos, de algún modo, corremos sin poder evitarlo. 
El futuro lo hacen día tras día los actos de las personas, y por 
ello tenemos que participar activamente en él. La mejor mane- 
ra de influir en el futuro es hablar de él con la familia, los ami- 
gos, el Gobierno. 
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De cerca 


por David Biello 


La cometa 
motriz 


Una turbina eólica volante convierte 
los vientos marinos en energía 
eléctrica 


ll a fuerza de los vientos oceánicos puede impulsar a 
velocidades de hasta 90 kilómetros por hora la come- 
ta que arrastra un surfista sobre la superficie del mar. En 
la actualidad se está intentando aprovechar la energía de 
esos vientos para generar electricidad. Destaca en ese pro- 
yecto la turbina aerotransportada Wing 7, aquí representa- 
da. Consiste en una especie de aeromodelo autónomo que 
está enlazado a tierra o a una plataforma flotante; cuan- 
do el viento arrecia, los rotores elevan el artefacto hasta 
más de 240 metros y le hacen describir un círculo perpen- 
dicular a la dirección del viento. A medida que el aire re- 
corre el ala de fibra de carbono, los imanes permanentes 
de los rotores giran y producen electricidad. «Los rotores 
son a la vez hélices y turbinas», señala Corwin Hardham, 
gerente y cofundador de Makani Power, la compañía crea- 
dora del Wing 7. A bordo lleva un ordenador que realiza 
ajustes continuos. 

La idea de crear energía por medio de cometas, para 
evitar los volubles vientos próximos a la superficie terres- 
tre, se remonta varios siglos. En fecha más reciente, hacia 
la década de los setenta del siglo xx, se había intentado 
recoger energía volando dentro de corrientes de chorro. 
Para afrontar ese reto, Makani se propone diseñar una 


cometa que vuele en círculo sobre el océano, donde los 
vientos son bastante regulares, y recorra una zona del 
cielo muy extensa. Aun con vientos débiles, incapaces de 
accionar una turbina tradicional, este ligero prototipo, con 
una línea de anclaje, puede alcanzar más de 160 kilóme- 
tros por hora y generar así energía. En este momento, el 
modelo Wing 7 produce energías de hasta 30 kilovatios, 
ligeramente menos que un típico motor de automóvil. 
Para 2016, Makani planea desarrollar e instalar su primer 
dispositivo generador de 600 kilovatios, equiparable a una 
pequeña turbina eólica terrestre. 


JAKESTANGEL (fotografía) 


44. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2013 


Energía del rotor: Los rotores actúan a la vez como tur- 

binas y como hélices propulsoras. Cada uno de los cua- 
tro rotores de Wing 7 contiene un imán permanente que 
al girar por la presión del viento genera electricidad. 
Los electrones descienden a tierra a través de una línea 
de anclaje que conecta la cometa al suelo o a una plata- 
forma flotante. 


Piloto automático: El ordena- 
dor de a bordo, ubicado tras el 
morro cónico, realiza ajustes 
para conseguir que el Wing 

7 genere la máxima energía 
posible durante su vuelo. La 
cometa, de fibra de carbono, 
es ligera a la par que resis- 
tente: con unos 60 kilogramos 
de peso, es capaz de arrastrar 
más de tres toneladas. 
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Historia de la ciencia 


por Jaume Navarro Jaume Navarro, experto en historia 


de la física, es investigador Ikerbasque 
en la Universidad del País Vasco. 


El electrón y su familia 


J. J, Thomson, G. P. Thomson y el paso de la física clásica a la cuántica 


n 1927, el joven catedrático de filoso- 

fía natural de la Universidad de Aber- 
deen, en Escocia, George Paget Thomson, 
publicaba las primeras fotografías en las 
que se visualizaba la difracción de electro- 
nes, demostrando así el principio de dua- 
lidad onda-corpúsculo. Treinta años antes 
había sido su padre, Joseph John Thom- 
son, quien había mostrado que un fenóme- 
no aparentemente ondulatorio, los rayos 
catódicos, eran el resultado de un flujo de 
corpúsculos diminutos: los electrones. En 
una primera lectura irónica se podría pen- 
sar que, al devolver a los electrones parte 
de su condición ondulatoria, el hijo estaba 
socavando la teoría corpuscular de la ma- 
teria que su padre había construido. Nada 
más lejos de la realidad. 


El programa de J. J. Thomson 

Nacido en Manchester en 1856, J. J. Thom- 
son pertenece a lo que un historiador de 
la ciencia llamó la segunda generación de 
maxwellianos en Cambridge: gente cuya 
educación se basaba en la aplicación y el 
desarrollo de los principios establecidos 
por Maxwell en su Tratado de electricidad 
y magnetismo de 1873. Su misión no era la 
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de criticar o poner en duda dichos prin- 
cipios, sino la de llevarlos a la práctica y 
sacar todas sus consecuencias, para llegar 
donde Maxwell no había podido, dada su 
temprana muerte. 

Uno de los elementos básicos de la físi- 
ca del siglo x1x, no solo de la de Maxwell, 
era la necesidad de un medio físico, el 
éter, que llenaba todo el espacio y cuya 
principal misión era explicar la acción a 
distancia. Sus propiedades eran con fre- 
cuencia contradictorias, pues debía tener 
una rigidez suficiente para transportar las 
fuerzas electromagnéticas pero, a la vez, 
ser muy flexible para no ofrecer ninguna 
resistencia al movimiento de los cuerpos 
sólidos. Esta indefinición propició que el 
éter se convirtiera en una sustancia om- 
nipresente que podía sugerir conexiones 
con el mundo de los espíritus o la telepa- 
tía, o ideas sobre la naturaleza última de 
la materia, entre otros muchos usos. 

El estudio de la relación entre el éter 
y la materia fue un tema recurrente en 
la carrera de J. J. Thomson. Uno de sus 
primeros trabajos como recién graduado 
de Cambridge, y con el que ganaría el 
prestigioso premio Adams de matemáti- 


ca aplicada en 1882, fue un estudio sobre 
la interacción dinámica entre anillos de 
vórtices en un fluido. Ya hacía un par de 
décadas que William Thomson (posterior- 
mente Lord Kelvin) había jugado con la 
idea de que, quizá, los átomos no eran 
más que estructuras del éter. La hipótesis 
había encontrado un hueco en el imagi- 
nario victoriano, y J. J. Thomson contri- 
buyó a esta especulación demostrando 
matemáticamente la estabilidad de de- 
terminadas configuraciones de vórtices; 
una estabilidad análoga a la del enlace 
químico entre átomos al formar molécu- 
las. Al cabo de una década, J. J. Thomson 
había abandonado los anillos, pero no la 
idea subyacente de que la materia era al- 
gún tipo de epifenómeno del éter. 

La carrera de J. J. Thomson dio un salto 
cualitativo al ser nombrado, a los 28 años 
de edad, profesor de física experimental 
y director del Laboratorio Cavendish de 
Cambridge. Esta institución contaba con 
apenas una década de existencia; sus pri- 
meros directores habían sido Maxwell y 
Lord Rayleigh. Todo un reto para el jo- 
ven Thomson, quien decidió centrar su 
carrera en un punto que Maxwell había 


J. J. Thomson 
y su hijo G. P. 
alrededor de 1910. 
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dejado abierto en su Tratado: el estudio 
de las descargas eléctricas en tubos llenos 
de gases como probable trampolín para 
entender mejor la relación entre electri- 
cidad, éter y materia. 

De hecho, J. J. Thomson nunca aban- 
donó el trabajo con dichos tubos. Prime- 
ro, hasta los primeros años del siglo Xx, 
para establecer una teoría general de la 
conducción de la electricidad en gases, un 
trabajo por el cual se le concedió el pre- 
mio Nobel en 1906. Es importante recor- 
dar aquí que el famoso experimento con 
rayos catódicos que le condujo a postular 
la existencia de corpúsculos mucho más 
pequeños que el más pequeño de los áto- 
mos, lo que se conocería como electrones, 
fue solo un elemento dentro de su búsque- 
da de una teoría de la conducción de la 
electricidad. Aunque pueda sorprender al 
lector contemporáneo, el electrón solo se 
convirtió en una partícula elemental de 
la materia una vez demostrado su papel 
central en la conducción eléctrica. 

A partir de 1906 siguió trabajando con 
descargas en tubos, pero esta vez para 
estudiar las propiedades de la electrifi- 
cación positiva. Este proyecto tuvo dos 
consecuencias inesperadas. La primera 
sucedió durante la Gran Guerra, cuando 
Francis Aston, quien había sido asistente 
de J. J. Thomson en los años anteriores 
al conflicto, transformó el dispositivo ex- 
perimental en un método para demostrar 
la existencia de isótopos. La segunda tuvo 
por protagonista al hijo de J. J. Thomson: 
George Paget. 


George Paget Thomson 
G. P. Thomson nació en Cambridge en 1892 
y su vida, como la de su padre, está ínti- 
mamente ligada a esa institución. Hijo de 
«Sir J. J.», su infancia y adolescencia estu- 
vieron fuertemente influenciadas por su 
padre, quien hizo todo lo posible para que 
G. P. tuviese también una carrera en física. 
Ya de pequeño, las puertas del Cavendish 
estaban abiertas para él; allí conseguía 
los materiales para una de sus aficiones: 
la construcción de pequeñas maquetas de 
barcos. Antes de entrar en la universidad, 
su padre ya se había encargado de que reci- 
biera clases particulares de matemáticas y 
física avanzada por parte de graduados de 
Cambridge. Así, G. P. Thomson fue capaz 
de obtener dos grados, el de matemática y 
el de ciencias experimentales, en los tres 
años que habitualmente duraban los estu- 
dios en Cambridge. 

La estrecha relación entre padre e hijo 
se mantuvo después de la graduación, 


cuando G. P. Thomson decidió seguir su 
carrera, no solo en el laboratorio Caven- 
dish, sino en el proyecto de su padre sobre 
rayos positivos. La separación llegó con la 
Gran Guerra, cuando J. J. se convirtió en 
el director del departamento de investi- 
gación y desarrollo para la coordinación 
y selección de ideas útiles para la guerra 
y G. P. fue destinado a la fábrica de avio- 
nes en Farnborough. Pero al terminar la 
guerra, y a pesar de que J. J. Thomson 
había sido sustituido por Ernst Ruther- 
ford como director del Cavendish, padre 
e hijo volvieron a trabajar juntos en el 
mismo proyecto en las dependencias que 
J. J. mantuvo en el laboratorio. 

En 1922, G. P. Thomson consiguió la 
cátedra de filosofía natural en la Universi- 
dad de Aberdeen, la misma que años atrás 
había ocupado el joven Maxwell. A pesar 
de la distancia y de la libertad para iniciar 
el proyecto de investigación que quisiera, 
G. P. replicó en Aberdeen el aparataje ex- 
perimental de su padre en el Cavendish 
para el estudio de los rayos positivos. Hay 
que señalar que, para entonces, la física 
se había movido hacia los problemas de la 
relatividad y de la teoría cuántica, y que 
el proyecto de los Thomson se hallaba, 
cuando menos, alejado de los temas más 
candentes del momento. 

En 1925, G. P. Thomson leyó y comentó 
el principio de dualidad onda-corpúsculo 
que Louis de Broglie había formulado en 
fecha reciente. Su interpretación demues- 
tra lo lejos que estaba de entender la ra- 
dicalidad de la propuesta de De Broglie. 
Como tantos otros físicos británicos, G. P. 
entendió las ondas asociadas a los electro- 
nes solo como una limitación física de las 
posibles órbitas electrónicas dentro del 
átomo y no como una propiedad de los 
electrones libres. 

Fue en el verano de 1926 cuando, tras 
la explicación del físico alemán Max Born 
en Oxford sobre los últimos desarrollos 
de la mecánica cuántica, G. P. Thomson 
advirtió algo importante: con apenas al- 
gunas modificaciones, su dispositivo ex- 
perimental en Aberdeen era el adecuado 
para comprobar el comportamiento ondu- 
latorio de los electrones libres que prede- 
cía De Broglie. Fue así como, a principios 
de 1927, G. P. Thomson obtuvo y publicó 
las primeras fotografías de la historia de 
la difracción de los electrones al atravesar 
finas láminas de diversos metales. 


Dela física clásica a la cuántica 
Fácilmente podría pensarse que la de- 
mostración experimental de la difracción 


de electrones, uno de los elementos más 
radicales de la emergente mecánica cuán- 
tica del momento, debería haber actuado 
como un experimentum crucis para que 
J. J. y G. P. Thomson se convirtieran a la 
nueva física. Pero no fue así. J. J. Thomson 
se alegró de que, por fin, se demostrara 
algo que él había apuntado una y otra 
vez: que los electrones, a pesar de ser una 
buena explicación del comportamiento de 
la electricidad y de la materia, no cons- 
tituían la última palabra sobre el tema; 
que, en realidad, los electrones eran un 
epifenómeno de un éter dinámico, pa- 
recido a un fluido, lo cual explicaría el 
comportamiento ondulatorio que su hijo 
acababa de demostrar. 

Tampoco G. P. Thomson utilizó ese 
experimento para romper los lazos con 
la física de su padre. En una mentalidad 
clásica, las ondas asociadas al electrón 
podían ser explicadas manteniendo una 
cierta idea del éter, «al que ahora suele 
llamarse simplemente “el espacio”», solía 
argumentar. Es más: frente a la insisten- 
cia de la teoría cuántica en que todos los 
intercambios de energía se daban en uni- 
dades discretas múltiplos de la constante 
de Planck, G. P. Thomson defendía una y 
otra vez que las ondas asociadas a los elec- 
trones eran una manera de reintroducir 
una física del continuo, aunque fuera por 
la puerta de atrás. 

El caso de J. J. y G. P. Thomson y su 
incapacidad para formar parte activa en 
los desarrollos de la naciente física cuán- 
tica tiene las particularidades propias de 
una historia familiar y concreta. Estudios 
recientes muestran, sin embargo, que gran 
parte de los problemas que ambos encon- 
traron para aceptar la nueva física son ge- 
neralizables a la mayoría de los miembros 
de sus respectivas generaciones, educados 
en el ethos de Cambridge previo a la Gran 
Guerra. No es, pues, de extrañar que el 
primer gran físico británico en la historia 
de la mecánica cuántica fuera alguien for- 
mado como ingeniero en una universidad 
ajena al sistema tradicional de Cambridge: 
P. A. M. Dirac. 
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Foro científico 


por Robert Gatenby 


Robert Gatenby dirige el departamento de radiología 
y oncología matemática integrada en el Centro de Cáncer 
H. Lee Moffit en Tampa, Florida. 


Comprender la biología del cáncer 


Sin un buen marco teórico, de poco sirve la acumulación de datos genéticos 


sombrosos avances técnicos en bio- 

logía molecular han transformado la 
biología del cáncer y han generado miles 
de artículos sobre genómica, proteómica 
y metabolómica. Pero el descubrimiento 
de que incluso entre las células cancerí- 
genas de un mismo tumor existe una he- 
terogeneidad notable ha cuestionado el 
valor clínico de este vasto proyecto. Los 
perfiles genéticos de una región pueden 
diferir de los de sitios distantes e incluso 
adyacentes, lo que ha llevado a aumentar 
la inversión en tecnología molecular para 
analizar célula por célula las poblaciones 
cancerígenas completas. 

Imaginemos que las cosas hubieran 
ocurrido de otro modo. Supongamos que 
esos avances técnicos nunca hubieran 
ocurrido y que no pudiéramos obtener in- 
formación molecular de ninguna población 
cancerígena. Sabríamos menos sobre la ge- 
nética del cáncer, pero ¿sabríamos menos 
de su biología? En mi opinión, no necesa- 
riamente; podríamos saber incluso más. 

Muchos estarán completamente en de- 
sacuerdo. La mayoría de expertos dan por 
hecho que los principios básicos de la bio- 
logía del cáncer son genéticos. Numerosas 
publicaciones empiezan con la oración: «El 
cáncer es una enfermedad de los genes». 
Los estudiantes de medicina memorizan 
las mutaciones que se han encontrado en 
cada malignidad, como si eso lo explicara 
todo. Quizás ha llegado el tiempo de cues- 
tionarse estas suposiciones. 

Tenemos la creencia optimista de que 
un análisis molecular aún más detallado 
permitirá encontrar terapias prodigiosas 
contra el cáncer. Sin embargo, se ha de- 
mostrado que las terapias dirigidas suelen 
producir respuestas meramente transito- 
rias que finalmente son derrotadas por la 
implacable evolución de las adaptaciones 
celulares. Por tanto, deberíamos dejar de 
preguntarnos: ¿aparecerán tratamientos 
mejores si aplicamos técnicas molecula- 
res más refinadas todavía a poblaciones 
celulares más y más pequeñas? 

Los físicos pueden ayudarnos a resol- 
ver esa cuestión. Estén analizando el mo- 
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vimiento de planetas, espectros atómicos 
o partículas subatómicas, no definen un 
sistema a partir de datos empíricos. Lo 
que hacen es usar los datos para apoyar o 
refutar un marco teórico propuesto para 
definir los principios que gobiernan un 
sistema. Para construir un marco para la 
biología del cáncer, propongo —parafra- 
seando a Theodosius Dobzhansky— que el 
cáncer, como todo en biología, solo tiene 
sentido a la luz de la evolución. 


Con ese mismo espíritu, me pregunto 
si bastan los datos genéticos, incluso si 
son necesarios, para entender las diná- 
micas evolutivas y ecológicas del cáncer 
y su terapia. Darwin no sabía nada de ge- 
nética molecular; su modelo de evolución 
necesitaba tan solo de un «mecanismo de 
herencia» indeterminado. Durante casi 
cien años, los biólogos y ecólogos evolu- 
tivos observaron los sistemas vivos a dife- 
rentes escalas y desarrollaron, sin apenas 
conocer la genética subyacente, los prin- 
cipios fundamentales que gobiernan las 
comunidades biológicas complejas. Ello 
fue posible porque las dinámicas de los 
individuos y de sus comunidades están 
gobernadas por interacciones fenotípicas, 
y no genotípicas, con las fuerzas de selec- 
ción ambiental. En decir, para entender 
los principios que gobiernan las comu- 
nidades de seres vivos no se requiere la 
genética; puede incluso entorpecer. 

Pensemos en los peces cavernícolas. 
En las cuevas subacuáticas medran dife- 


rentes especies de peces, que se han adap- 
tado a la oscuridad mediante el desarrollo 
de órganos táctiles exagerados y la pérdi- 
da de los ojos y los pigmentos de la piel. 
Estas criaturas han evolucionado a partir 
de más de ochenta especies; un ejemplo 
asombroso de convergencia evolutiva. El 
análisis genético de las poblaciones mun- 
diales de peces cavernícolas produciría un 
conjunto de datos enorme y heterogéneo. 
Esos datos darían lugar a interesantes ob- 
servaciones, pero la biología fundamental 
del animal resulta obvia con solo mirarlo. 

Como el hombre que busca las llaves 
de su coche bajo la farola porque allí es 
donde ve mejor, nos sentimos atraídos por 
lugares intelectuales que prometen altos 
niveles de información. Pero eso no garan- 
tiza necesariamente el éxito. Dobzhansky 
escribió: «Los científicos tienen a menudo 
la ingenua creencia de que si recopilan 
suficientes datos acerca de un problema, 
de alguna manera estos se organizarán en 
una solución convincente y veraz». 

Los enormes y complejos conjuntos 
de datos que se han obtenido bajo la 
intensa luz de la técnica molecular pue- 
den habernos hecho descuidar líneas de 
investigación que podrían permitirnos 
organizar esta información en una «so- 
lución veraz». El desconocimiento de la 
evolución y ecología del cáncer nos ha im- 
pedido reconocer las limitaciones de estos 
datos. Las grandes inversiones y confianza 
depositada en estas técnicas han creado 
una falsa ilusión de progreso. 

En última instancia, para ahondar en 
la biología del cáncer hace falta desarro- 
llar un marco teórico. Como la teoría de la 
gravedad o la teoría cuántica de campos 
en física, debemos definir unos principios 
subyacentes que gobiernen las dinámicas 
no lineales que dan lugar a los ingentes 
conjuntos de datos generados por las crea- 
tivas mentes de los biólogos moleculares. 
No hallaremos estos principios hasta que 
no busquemos en el lugar correcto. 


Artículo original publicado en Nature. Traducido con el 
permiso de Macmillan Publishers Ltd. O 2012 
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-Inviernos 


El deshielo de la banquisa ártica está provocando 
inviernos inusualmente fríos y nevosos en Europa 
y Estados Unidos 


Charles H. Greene 


OS TRES ÚLTIMOS INVIERNOS HAN SIDO INUSITADOS EN 
ciertas regiones de Norteamérica y Europa. Entre 
2009 y 2011, la costa este de Estados Unidos y las re- 
giones occidental y septentrional de Europa sufrie- 
ron tormentas invernales extremadamente frías y 
nevosas. Una de ellas, el snovwmageddon de febrero 
de 2010 (de snow, «nieve», y Armageddon, uno de 
los escenarios mencionados en el libro de la Revelación), paralizó el 
Gobierno estadounidense durante más de una semana. Más tarde, en 
octubre del mismo año, el Centro de Predicción Climática (CPC) de 
la Administración Nacional de la Atmósfera y el Océano estadouni- 
dense (NOAA) pronosticó un invierno benigno en la zona oriental de 


El calentamiento global ha acelera- 
do el deshielo de la banquisa estival 
ártica. Con ello, ha alterado las con- 
diciones atmosféricas que determi- 
nan la intensidad de los inviernos en 
EE.UU. y Europa. 


Esos cambios permiten que el aire 
polar invada las latitudes medias, lo 
que favorece la aparición de inten- 
sas olas de frío invernales. Así ha 
sucedido en varias regiones durante 
los últimos años. 
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El deshielo que ha experimentado 
el Ártico durante el último verano 
augura nuevos episodios de frío in- 
tenso para este invierno. Cuando lle- 
gue la primavera, podremos evaluar 
los resultados. 


EE.UU. para la temporada 2010-2011. Aquella predicción se basó 
en los efectos moderadores que La Niña debería haber inducido 
sobre dicha zona. Sin embargo, y a pesar de dicho fenómeno, 
en enero de 2011 las ciudades de Nueva York y Filadelfia expe- 
rimentaron temperaturas gélidas y nevadas sin precedentes. El 
acontecimiento tomó por sorpresa al CPC y a otras instituciones. 

El año pasado trajo consigo más sobresaltos. Mientras el este 
de Estados Unidos gozaba de uno de los inviernos más suaves de 
su historia, otras regiones de Norteamérica y Europa corrieron 
una suerte muy distinta. En Alaska, la temperatura media del 
mes de enero se situó 10 grados Celsius por debajo de la media 
registrada en ese mes durante los últimos años. En el sudeste de 
dicha región, una tormenta enterró algunas ciudades bajo una 
capa de nieve de dos metros. Al mismo tiempo, una ola de frío 
extremo descendía sobre el este y el centro de Europa, donde 
las temperaturas descendieron hasta los 30 grados Celsius bajo 
cero y la nieve alcanzó los tejados de las casas. Cuando amainó, 
hacia principios del mes de febrero, el temporal se había lleva- 
do por delante la vida de 550 personas. 

¿Cómo explicar tales fenómenos en una década (2002-2012) 
que se ha revelado como la más cálida desde que comenzaron 
a registrarse las temperaturas globales, hace 160 años? La res- 
puesta parece hallarse en un fenómeno moderno y sin prece- 
dentes: la acusada pérdida de banquisa ártica durante la tem- 
porada estival. 


DESHIELO RÉCORD 

Desde que crucé por primera vez el círculo polar, en abril de 
1989, el Ártico ha experimentado una serie de cambios conside- 
rables. El más evidente ha sido la pérdida de banquisa, o hielo 
marino, durante los meses de verano. Durante la estación fría, 
el océano Ártico se congela casi por completo. La banquisa in- 
vernal consta de una gruesa capa de hielo plurianual, acumu- 
lada durante largos períodos de tiempo, y de un revestimiento 
estacional. Este, mucho más fino, se forma en aquellas regio- 
nes marinas que no se encontraban congeladas el verano pre- 
cedente. Cada mes de septiembre, tras el deshielo estival, la ex- 
tensión de banquisa se reduce a su mínimo anual. 

En 1989, la superficie de la banquisa invernal superaba los 
14 millones de kilómetros cuadrados. De ellos, cerca de 7 mi- 
llones correspondían a la gruesa capa de hielo plurianual que 
persiste durante el verano. Hoy, la situación es otra. A pesar de 
que en 2012 la extensión de banquisa invernal mostraba unas 
dimensiones similares a las de 1989, poco menos de 3,5 millo- 
nes de kilómetros cuadrados habían sobrevivido hasta el pasa- 
do septiembre: un mínimo histórico. 

La desaparición de hielo marino durante el verano no ha 
seguido una pauta gradual. Entre 1979 —año en que comenzó 
a estimarse la extensión de hielo por medio de satélites— y el 
año 2000, la reducción de la banquisa no se dejó sentir de modo 
particular. La tasa de fusión se aceleró entre 2000 y 2006, pero 
no fue hasta 2007 cuando acaparó la atención mundial. Aquel 
año, la extensión mínima de la banquisa estival se redujo en un 
26 por ciento: de unos 5,8 millones de kilómetros cuadrados 
en septiembre de 2006, hasta cerca de 4,3 millones en el mis- 
mo mes de 2007. Dicha disminución del hielo plurianual, de la 
que no constan precedentes, llevó a los climatólogos a reeva- 
luar sus pronósticos sobre el momento en que el océano Ártico 
experimentará su primer verano sin hielo. A partir del análisis 
de los datos anteriores a 2007, el Cuarto Informe de Evaluación 
del Grupo Internacional de Expertos sobre el Cambio Climáti- 
co (IPCC) vaticinaba que el primer verano sin hielo acontecería 
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con mayor probabilidad hacia finales del siglo xxt. Hoy, nume- 
rosas investigaciones pronostican que dicho evento podría ade- 
lantarse varias décadas y sobrevenir entre 2020 y 2040. 

Esa desaparición de hielo marino se debe a que, en la región 
ártica, los efectos del calentamiento global se han venido ampli- 
ficando durante las últimas décadas. Si bien las temperaturas del 
resto del planeta han experimentado un aumento moderado de 
unos 0,8 grados Celsius desde comienzos del siglo xx, el incre- 
mento de la temperatura media del Ártico en los últimos 50 años 
supera el doble de ese valor. Un cambio tan rápido ha alterado la 
dinámica meteorológica ártica y ha causado el deshielo de vas- 
tas regiones de permafrost. Tales modificaciones han perturba- 
do hábitats clave para la fauna y flora regionales y han amena- 
zado la supervivencia a largo plazo de numerosas especies. Del 
mismo modo, las poblaciones nativas del Ártico, conocidas por 
sus adaptaciones culturales al frío y el hielo, están siendo testi- 
gos de una alteración sustancial de su modo de vida, lo que su- 
pone una amenaza creciente para su legado. 

Aunque tales alteraciones puedan parecernos remotas para 
quienes vivimos por debajo de las latitudes polares, el resto del 
hemisferio norte no se muestra inmune a los efectos que el cam- 
bio climático ejerce sobre la banquisa del Ártico. El clima polar 
repercute en la dinámica meteorológica de las latitudes medias, 
lo cual suscita una pregunta fundamental: ¿obedecen las condi- 
ciones extremas de los últimos inviernos al calentamiento glo- 
bal, o forman parte de la variabilidad natural del clima terrestre? 


OSCILACIONES CLIMÁTICAS 

Durante mi infancia, en la década de los sesenta, quienes vi- 
víamos en la región de Washington D.C. sufrimos una sucesión 
de inviernos extremadamente duros. Para llegar a la escuela, 
los alumnos debíamos abrirnos paso a través de la nieve. Hoy 
sabemos que el origen de aquel fenómeno se hallaba en la Osci- 
lación Ártica (AO) y en la Oscilación del Atlántico Norte (NAO), 
dos fenómenos climáticos naturales que, por aquel entonces, 
aún carecían de nombre. Ambos se deben a la interacción entre 
la atmósfera y el océano, y dejan sentir sus efectos más nota- 
bles durante el invierno. 

La intensidad de cada una de dichas oscilaciones queda ca- 
racterizada por un índice que cuantifica las anomalías (las des- 
viaciones sobre el promedio a largo plazo) en la distribución in- 
vernal de la presión atmosférica sobre una región determinada. 
En el caso del índice de la AO, la zona en cuestión se corresponde 
con una extensa área que abarca desde el Polo Norte hasta el lí- 
mite de la región tropical, a unos 20 grados de latitud norte (la 
latitud de Cuba). Una fase positiva de la AO indica presiones 
inferiores a la media en el Ártico y superiores a la media en la 
región subtropical. Cuando eso ocurre, se intensifica el vórtice 
polar (una circulación continua de vientos en la alta atmósfe- 
ra que soplan de oeste a este alrededor del Ártico), el cual tien- 
de a acumular grandes masas de aire frío en la región ártica. 

En cambio, cuando el índice de la AO toma valores negati- 
vos, el vórtice polar se debilita y, con él, su capacidad para rete- 
ner el aire frío. En consecuencia, este se desplaza hacia las lati- 
tudes medias, donde provoca inviernos muy duros y un aumento 
de las nevadas. El este de EE.UU. y el norte de Europa resultan 
particularmente vulnerables a dichos eventos en períodos en los 
que la AO presenta un índice negativo muy acusado. 

Por su parte, el índice de la NAO caracteriza las anomalías 
en la distribución invernal de las presiones atmosféricas sobre 
una zona mucho más reducida: desde el anticiclón de las Azo- 
res (el centro subtropical de altas presiones cercano esas islas) 
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hasta el centro subártico de bajas presiones próximo a Islandia. 
Un valor positivo del índice de la NAO se corresponde con pre- 
siones atmosféricas superiores a la media en las cercanías del 
anticiclón de las Azores e inferiores a la media en la depresión 
subártica. En tales casos, el pronunciado gradiente de presiones 
intensifica los vientos que, durante todo el año, soplan de oeste 
a este en las latitudes medias del hemisferio norte. Esas diferen- 
cias de presión gobiernan asimismo la corriente en chorro, un 
rápido flujo de aire que circunvala el globo y que sigue una tra- 
yectoria que une la costa oriental de Norteamérica con el nor- 
te de Europa. Las tormentas invernales que cruzan el Atlánti- 
co Norte recorren un itinerario similar al de dicha corriente, lo 
que lleva un tiempo más húmedo y suave al norte de Europa. 

Por el contrario, durante las fases negativas de la NAO, el gra- 
diente de presiones se debilita y, con él, los vientos del oeste. Al 
abandonar la costa americana, la corriente en chorro sufre una 
pronunciada desviación hacia el norte, lo que la conduce hasta 
Groenlandia para virar luego hacia el sur, en dirección a Europa. 
Sin embargo, en este caso las tormentas siguen una trayectoria 
distinta de la que toma la corriente en chorro: cruzan sin des- 
viarse el Atlántico Norte en dirección al sur de Europa y el Me- 
diterráneo. Allí dejan un invierno más húmedo y suave, mien- 
tras el norte del continente europeo sufre un clima frío y seco. 

Los climatólogos discrepan con respecto a si la AO y la NAO 
deberían considerarse dos formas distintas de variabilidad cli- 
mática natural. Algunos postulan que la segunda no supone 
más que una manifestación de la prime- 
ra en el Atlántico Norte; otros sostienen 
que las diferencias entre ambas resultan 
lo suficientemente marcadas como para 
tratarlas como fenómenos independien- 
tes. A pesar de que existe una correla- 
ción considerable entre los índices que 
caracterizan a una y otra, en ocasiones su 
comportamiento puede divergir de mane- 
ra sustancial, tal y como sucedió el pasa- 
do invierno. 


dos Unidos durante el invierno. No hay ninguna razón para 
pensar que aquella década de inclemencias meteorológicas es- 
condiese algo más que la variabilidad natural asociada a am- 
bas oscilaciones. 

Sin embargo, entre los años setenta y noventa, el índice de la 
NAO tomó, sobre todo, valores positivos. Los inviernos benignos 
que se derivaron de ello aumentaron la conciencia social sobre 
el cambio climático, con lo que numerosos científicos comen- 
zaron a apoyar la hipótesis de que las crecientes concentracio- 
nes de gases de efecto invernadero podían ser las responsables 
de aquella sucesión de inviernos con índices de la NAO positi- 
vos. Los modelos considerados por el IPCC predecían que aque- 
lla tendencia continuaría mientras siguiese aumentando la con- 
centración de gases de efecto invernadero. Sin embargo, hacia 
la segunda mitad de la década de los noventa, la incidencia de 
inviernos con un índice positivo de la AO y la NAO se detuvo. 

Con todo, la irrupción de inviernos con un índice de la NAO 
negativo no contradice la hipótesis que lo relaciona con un 
aumento en la concentración de gases de efecto invernadero. 
Lo que los expertos no previeron en aquel momento fue que, 
en la región ártica, los efectos del calentamiento global comen- 
zarían a amplificarse hacia finales de la década de los noventa. 
Jim Overland, de la NOAA, y sus colaboradores han bautizado 
el fenómeno como «período cálido ártico». Este se caracteriza 
por una pérdida acelerada de la banquisa ártica, así como de la 
capa de hielo interior de Groenlandia, el permafrost y los gla- 


LA RAÍZ DEL PROBLEMA 


El deshielo de la banquisa ártica 


Cada invierno, la superficie del océano Ártico se cubre de hielo. Durante el verano, 
una parte se funde y el agua oceánica queda al descubierto. El calentamiento global 
ha favorecido el deshielo de la banquisa estival, lo que ha alterado el intercambio de 
calor entre el océano y la atmósfera de tal modo que ha provocado episodios inver- 
nales de frío extremo en EE.UU. y Europa. En 1979, año en que comenzaron las obser- 


vaciones vía satélite, la extensión de la banquisa veraniega alcanzaba unos 7 millo- 


CAMBIO CLIMÁTICO 

Y VARIABILIDAD NATURAL 
A medida que crecen las emisiones de ga- 
ses de efecto invernadero, causantes de al- 
teraciones climáticas, todo efecto que es- 
tos puedan ejercer se superpondrá a las 
fluctuaciones naturales del clima terres- 
tre. Aunque resulta difícil identificar qué 
fenómenos se deben a la contribución 
humana, varias investigaciones recientes 
han aportado indicios que apoyan la hi- 
pótesis de que el calentamiento global y 
el deshielo de la banquisa ártica han afec- 
tado al desarrollo de los inviernos duran- 
te los últimos años. El nexo entre ambos 
fenómenos sería una modificación en los 
ritmos normales de la AO y la NAO. 

Si nos remontamos otra vez a los años 
sesenta del siglo pasado, comprobaremos 
que, por aquel entonces, los índices de 
ambas oscilaciones presentaban valores 
predominantemente negativos. Esa cir- 
cunstancia explica que el frío extremo y 
la nieve azotasen la costa este de Esta- 


nes de kilómetros cuadrados. Desde 2007, la fusión del hielo marino ha aumentado 
de manera drástica. El 16 de septiembre de 2012 su extensión alcanzó un mínimo his- 
tórico: 3,4 millones de kilómetros cuadrados (abajo). 


Promedio anual de la extensión mínima del hielo (1979-2010) 


16 de septiembre de 2012 
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PROCESOS DINÁMICOS 


Tiempo meteorológico y clima 


La Oscilación Ártica (AO) y la Oscilación del Atlántico Norte (NAO) son dos fenómenos climáticos naturales que ejercen una notable 
influencia sobre los inviernos de EE.UU. y Europa. Ambas quedan caracterizadas por un índice que puede tomar valores positivos o 
negativos, por lo general de manera sincronizada (abajo). La drástica reducción de la banquisa ártica durante la época estival ha pro- 
vocado alteraciones que favorecen las fases negativas de la AO y la NAO, ligadas a inviernos más fríos. 


Las fases positivas de la AO y la NAO se carac- 
terizan por un intenso centro anticiclónico (A) en los subtrópi- 
cos (1) y un potente centro de bajas presiones (B) en la región 
subártica (3. Un índice positivo de la AO se relaciona con un vór- 
tice polar más vigoroso 8, el cual retiene grandes masas de aire 
frío €) y permite que un aire más templado, procedente de latitu- 
des meridionales, se adentre en el norte de EE.UU. y Europa. Bajo 
tales condiciones, la corriente en chorro y las tormentas cruzan el 
Atlántico con rumbo nordeste y transfieren humedad y tempera- 
turas benignas al norte de Europa. 


2E] Oscilación Ártica 
En) Oscilación del Atlántico Norte 


Vórtice polar 
intenso 


Aire ártico 
retenido Suave 


Corriente en chorro, y húmedo 
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11) Anticiclón 


subtropical 
intenso 


ciares continentales. Un fenómeno clave asociado a tales proce- 
sos es el mecanismo de retroalimentación que provoca la dismi- 
nución del albedo del hielo: el agua congelada refleja grandes 
cantidades de radiación solar; a medida que se funde, la tierra 
y el mar se tornan más oscuros y, en consecuencia, aumenta 
el calentamiento de la superficie oceánica y continental [véase 
«Calentamiento global: ¿Más rápido de lo previsto?», por J. Ca- 
rey; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2013]. 

La disminución del albedo en el océano Ártico despierta 
grandes preocupaciones entre los científicos. La pérdida de 
banquisa durante el verano expone una mayor superficie de 
agua a la luz solar. Al ser absorbida, esa radiación provoca un 
calentamiento excesivo de las aguas superficiales y desenca- 
dena dos mecanismos de retroalimentación: por un lado, una 
fracción del calor absorbido intensifica la fusión de la banqui- 
sa; por otro, el océano libera otra gran parte de esa energía tér- 
mica durante el otoño. Eso produce un aumento de la presión 
y la humedad atmosféricas sobre la región, al tiempo que dis- 
minuye la diferencia de temperaturas entre las latitudes pola- 
res y las medias. 
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Las fases negativas de la AO y la NAO conllevan 
una menor presión atmosférica en la región subtropical €) y subár- 
tica O. Un índice negativo de la AO se asocia a un vórtice polar 
debilitado €), que permite al aire frío desplazarse hacia el sur €). 
Cuando eso sucede, la corriente en chorro sigue una trayectoria 
más sinusoidal: alcanza el sur de la costa este estadounidense, vira 
hacia el norte hasta Groenlandia y vuelve a dirigirse hacia el sur, 
rumbo a Europa meridional. Sin embargo, las tormentas tienden a 
cruzar el Atlántico según una trayectoria más rectilínea y descargan 
su humedad sobre el sur de Europa. 
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Un aumento de la presión atmosférica en el Ártico y una 
atenuación del gradiente de temperaturas favorecen la apari- 
ción de fases negativas de la AO y la NAO durante el invier- 
no, con lo que el vórtice polar y la corriente en chorro se de- 
bilitan. Un vórtice polar poco vigoroso encuentra más difi- 
cultades para retener las masas árticas de aire frío, las cuales 
contienen un alto porcentaje de humedad. En consecuencia, 
estas descienden hacia las latitudes medias, donde provocan 
olas de frío y un aumento de las nevadas. Por otro lado, una 
corriente en chorro atenuada presenta meandros más pro- 
nunciados, que pueden permanecer estancados y dejar atra- 
pada una región bajo condiciones gélidas. Dichas alteraciones 
en los patrones de circulación atmosférica propician la apari- 
ción de olas de frío invernales más frecuentes y prolongadas 
en Norteamérica y Europa. 

Existen además otros factores. El Niño, otra intensa fluctua- 
ción climática que actúa en el océano Pacífico, puede influir de 
manera considerable en la meteorología invernal de Estados 
Unidos. En el sudeste y en la región central de la costa atlán- 
tica del país, los episodios de El Niño provocan inviernos más 


XNR PRODUCTIONS (mapas) 


húmedos; por su parte, La Niña causa el efecto contrario. Si al 
fenómeno de El Niño se suman las fases negativas de la AO y la 
NAO, aumenta la probabilidad de padecer un invierno frío e in- 
clemente en la costa este, como sucedió en la temporada 2009- 
2010. Las fases negativas de la AO y la NAO pueden también 
contrarrestar los inviernos secos y moderados que cabe esperar 
en los años de La Niña. Así ocurrió en 2010-2011, cuando unas 
temperaturas extremas y unas copiosas nevadas cayeron sobre 
Nueva York y Filadelfia, en manifiesta contradicción con los pro- 
nósticos que, basándose únicamente en los efectos de La Niña, 
habían augurado condiciones más benignas. 


ESTE INVIERNO 
A pesar de que los cambios en el Ártico pueden haber inclina- 
do la balanza en favor de una mayor incidencia de olas de frío 
extremas durante el invierno, resulta imposible pronosticar con 
certeza cómo se repartirán las cartas cada año. 

El invierno de la temporada 2011-2012 nos ofrece un buen 
ejemplo de las dificultades a las que se enfrentan tales previ- 
siones. A la vista de la evolución de La Niña en el Pacífico, el 
CPC había vaticinado un invierno moderado en el este de Esta- 
dos Unidos. De hecho, la AO y la NAO habían comenzado el in- 
vierno con índices positivos. Sin embargo, y aunque la NAO se 
mantuvo en una fase positiva, hacia mediados de enero el ín- 
dice de la AO cambió de signo y tomó valores negativos hasta 
comienzos de febrero. Como resultado, Alaska y algunas regio- 
nes del centro y el este de Europa sufrieron un frío gélido e in- 
tensas tormentas de nieve. Entre tanto, el tiempo en el este de 
EE.UU. parecía ajeno a la estación invernal: un anticiclón en el 
Pacífico Oriental asociado a La Niña había alterado la trayec- 
toria de la corriente en chorro y, a su paso por Norteamérica, 
esta se había desviado hacia latitudes más septentrionales de las 
que son habituales cuando el índice de la AO toma valores ne- 
gativos a mediados de invierno. En consecuencia, el calor pro- 
cedente del golfo de México penetró en el este de EE.UU. y re- 
galó a la región el cuarto invierno más cálido desde que se tie- 
nen registros. El desplazamiento hacia el norte de la corriente 
en chorro causó asimismo unas condiciones más suaves en el 
Atlántico Norte y el oeste de Europa. 

A comienzos de marzo, el sistema anticiclónico en el Pacífi- 
co Oriental se intensificó, lo que acentuó unas condiciones me- 
teorológicas ya de por sí excepcionales y elevó las temperaturas 
hasta valores récord en el este y medio oeste de Estados Uni- 
dos. A pesar de la persistencia de un calor que no correspondía 
a la época del año, otras áreas del hemisferio norte experimen- 
taron un invierno inusitadamente frío y un adelanto de la pri- 
mavera. De hecho, el Centro Nacional de Datos Climáticos de 
EE.UU. informó de que la temperatura media global de marzo 
en 2012 había sido la más fría desde 1999. 

En cuanto a la temporada de 2012-2013, las condiciones pa- 
recen jugar a favor de la aparición de olas de frío intensas en 
Norteamérica y Europa. El deshielo sin precedentes que ha ex- 
perimentado la banquisa ártica durante el último verano debe- 
ría incrementar las probabilidades de que las masas de aire frío 
de la zona invadan las latitudes medias. Aunque resulta difícil 
predecir qué regiones se mostrarán más vulnerables, el episo- 
dio de El Niño que tuvo lugar en el Pacífico durante el pasado 
otoño podría aumentar la posibilidad de que el este de EE.UU. 
se enfrente antes o después a una ola de frío intenso. La costa 
oriental podría resultar particularmente vulnerable al azote de 
las nefastas tormentas del nordeste, que llevan aparejadas tem- 
peraturas muy bajas e intensas nevadas. 


ENIGMA RESUELTO 
¿Qué ocurrió 
el invierno pasado? 


En 2012, unas condiciones atmosféricas inusuales derivaron 
en una extraña combinación de frío extremo y temperaturas 
benignas en EE.UU. y Europa. ¿Por qué? En general, las fases 
de la AO y la NAO suelen hallarse sincronizadas; sin embargo, 
el año pasado no sucedió así: aunque ambas comenzaron el 
invierno con valores positivos, la AO cambió de signo entre 
mediados de enero y comienzos de febrero. Como resultado, 
el aire ártico invadió el centro y el este de Europa, dejando a su 
paso un frío intenso y nieve. Al mismo tiempo, la combinación 
de una fase negativa de la AO y el desarrollo de La Niña en el 
Pacífico acarreó temperaturas muy bajas y nevadas copiosas en 
Alaska. Por otro lado, La Niña causó que la corriente en chorro 
se desplazase hacia el norte a su paso por EE.UU., lo que per- 
mitió que el aire cálido procedente del golfo de México inva- 
diera el este del país. 
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Aunque nadie puede predecir con certeza si aún sufrire- 
mos algún episodio tan extremo como los acaecidos en 2009 
y 2010, las condiciones que se han venido gestando durante el 
verano y el otoño pasados se asemejan más a las de 2009 que 
a las de cualquier otro año desde 2007, cuando tuvo lugar un 
notable incremento del deshielo de la banquisa ártica. Cuan- 
do llegue la primavera, podremos comprobar cómo se han re- 
partido las cartas. 


PARA SABER MÁS 


Climate drives sea change. Charles H. Greene y Andrew J. Pershing en Science, vol. 315, 
págs. 1084-1085, 23 de febrero de 2007. 

The recent Arctic warm period. J. E. Overland, M. Wang y 5. Salo en Tellus, vol. 60, n.4, 
págs. 589-597, 2008. 

An Arctic wild card in the weather. Charles H. Greene y Bruce C. Monger en Oceanography, 
vol. 25, n.22, págs. 7-9, 2012. 

Evidence linking Arctic amplification to extreme weather in mid-latitude. Jennifer A. Fran- 
cis y Stephen). Vavrus en Geophysical Research Letters, vol. 39, n. LO6801, 17 de marzo de 2012. 


Febrero 2013, InvestigacionyCiencia.es 55 


ASTROFÍSICA 


El observatorio in 


Un telescopio espacial 
de grandes dimensiones 
para estudiar el universo frío 


Paolo Saraceno y Anna di Giorgio 


L OBSERVATORIO ESPACIAL HER- 
schel, una de las misiones de 
mayor calado de la Agencia Es- 
pacial Europea, ha sido diseña- 
do para escudriñar el univer- 
so en frecuencias infrarrojas y 
submilimétricas. Equipado con 
un telescopio de 3,5 metros de diámetro y con tres 
sensores refrigerados a temperaturas cercanas al 
cero absoluto, Herschel fue lanzado el 14 de mayo 
de 2009 en un cohete Ariane 5 desde la base de 
Kourou, en la Guayana francesa. Unos 50 días des- 
pués llegaba a las inmediaciones del segundo punto 
de Lagrange del sistema Tierra-Sol, situado a unos 
1,5 millones de kilómetros de nuestro planeta, des- 
de donde lleva más de tres años transmitiendo da- 
tos de calidad extraordinaria. 

Durante su período de funcionamiento (se pre- 
vé que la misión finalice en marzo de este año), 
Herschel ha cosechado todo tipo de resultados de 
gran relevancia en áreas tan dispares como el es- 
tudio de los objetos más lejanos del sistema solar, 
los procesos de formación de estrellas, la evolución 
de las galaxias o la química del medio interestelar. 
Dos tercios de su tiempo de observación han sido 
asignados a distintos grupos investigadores a tra- 
vés de una selección de propuestas abierta a la co- 
munidad científica internacional. Otra parte se ha 
dedicado a los proyectos clave de la misión: pro- 
gramas observacionales a gran escala que abordan 
de manera global investigaciones de particular im- 
portancia científica. 


CORTESÍA DE LA ESA 
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frarrojo Herschel 


Febrero 2013, InvestigacionyCiencia.es 57 


El observatorio debe su nombre al astrónomo, físico y músico 
británico Sir William Herschel. Nacido en Alemania en 1738, se 
trasladó muy joven a Gran Bretaña, donde en el año 1800 des- 
cubriría la radiación infrarroja. Para entender cómo se repar- 
tía la energía de la luz solar entre los diferentes colores del es- 
pectro, Herschel la descompuso con ayuda de un prisma y mi- 
dió su temperatura por medio de un termómetro colocado sobre 
cada color. Al situar el instrumento por debajo del rojo, don- 
de la vista no percibía color alguno, el científico comprobó que 
también en aquella zona se registraban temperaturas superio- 
res a la ambiente, por lo que dedujo que a esos puntos debía 
llegar energía. Dada su posición con respecto al resto de los co- 
lores, Herschel bautizó aquella luz invisible con el nombre de 
radiación infrarroja. 


¿POR QUÉ EL INFRARROJO? 
Resulta natural asociar los conceptos de color 
y temperatura. Un herrero o un maestro vidrie- 
ro no usan termómetro, pero pueden hacerse 
una buena idea de la temperatura del material 
con el que trabajan a partir del color de la luz 
que este emite. Del mismo modo, la luz azul 
de una llama nos indica que esta posee una 
temperatura mayor que el filamento amarillo 
de una bombilla; el cual, a su vez, se encontra- 
rá más caliente que una resistencia eléctrica 
de la que emana un tono rojizo. En general, 
la escala de temperaturas sigue la de los colo- 
res del arcoíris: los objetos más calientes emi- 
ten luz azulada; los más fríos, rojiza. Aquellos 
que se encuentran a temperaturas aún menores 
radian en el infrarrojo. 

La ley que relaciona temperatura y color se 
conoce como ley de desplazamiento de Wien. 
Esta determina la longitud de onda a la que 
un cuerpo (en rigor, un cuerpo negro) emite 
la máxima energía. La superficie de una estre- 
lla como el Sol, que se encuentra a 6000 grados Kelvin, radia 
con un espectro cuyo máximo se encuentra en torno a los 0,5 
micrómetros, lo que corresponde a la luz visible. El cuerpo hu- 
mano, con una temperatura media de 37 grados Celsius, emite 
con un máximo que ronda los 10 micrómetros; es decir, en el 
infrarrojo, lo cual explica la existencia de instrumentos mili- 
tares encargados de detectar este tipo de radiación. Casi todos 
los objetos cuya temperatura se halla por debajo de los 3000 
grados Kelvin, incluso aquellos con temperaturas muy cerca- 
nas al cero absoluto, radian la mayor parte de su energía en 
la región infrarroja del espectro. Por tanto, en ella quedan in- 


El observatorio espacial Herschel, 
de la Agencia Espacial Europea, es- 
tudia el universo en frecuencias in- 
frarrojas y submilimétricas con una 
resolución espacial nunca alcanza- 
da con anterioridad. 

La radiación infrarroja permite es- 
tudiar fenómenos y objetos imposi- 
bles de observar con otros medios, 


como los procesos de formación es- 
telar, el universo frío o las galaxias 
más antiguas del cosmos. 

La construcción del observatorio 
Herschel ha batido varios récords. 
Entre otros, la misión posee el ma- 
yor telescopio jamás puesto en ór- 
bita y los receptores infrarrojos más 
sensibles jamás construidos. 
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Paolo Saraceno, físico experimental y experto en formación 
estelar, trabaja en el Instituto de Astrofísica y Planetología 
Espacial (IAPS), del Instituto Nacional de Astrofísica italiano. 
Ha coordinado la participación italiana en la construcción 
del Observatorio Espacial Infrarrojo y del Herschel. 


Anna di Giorgio, investigadora del lAPS, es experta 
en instrumentación espacial. Ha participado en el 
diseño y la construcción de los sensores del 
telescopio Herschel y coordina la participación 
italiana en la fase operativa. 


Gafas de visión infrarroja: La imagen izquierda muestra una región del plano 
galáctico situada a unos 15.000 años luz de la Tierra tal y como fue registrada por 
Herschel a una longitud de onda de 160 micrómetros. Las manchas más brillan- 
tes radian con una luminosidad total equivalente a unas 10.000 veces la del Sol. 


A la derecha, la misma región en el óptico, donde solo pueden apreciarse algunas 
estrellas al fondo. 


cluidas las emisiones de objetos tan dispares como las gigan- 
tes rojas, las nubes de polvo interestelar, los planetas, los co- 
metas y los asteroides. 

Pero la importancia del infrarrojo en astronomía obedece, 
además, a otro fenómeno: la dispersión de la luz, que provoca 
que la radiación, al toparse con un obstáculo de dimensiones 
similares a su longitud de onda, se propague en direcciones di- 
ferentes a la de incidencia. A ello se debe el color rojizo de los 
atardeceres: dado que las partículas de la atmósfera tienden a 
dispersar en mayor grado la luz azul que la rojiza, durante el 
ocaso, la primera se difunde por todo el cielo, mientras que la 
segunda atraviesa la atmósfera sin problemas. El mismo pro- 
ceso tiene lugar en el espacio, donde las longitudes de onda 
largas presentan una mayor facilidad para atravesar las nubes 
interestelares de gas y polvo. El infrarrojo y las ondas de ra- 
dio se muestran especialmente penetrantes, por lo que resul- 
tan de una utilidad enorme para revelar lo que dichas nubes 
esconden en su interior. 

Los objetos calientes del universo emiten la mayor parte de su 
radiación en el ultravioleta y en el visible. Pero, si se encuentran 
inmersos en una nube interestelar, esos fotones se dispersarán 
por el medio hasta que acaben siendo absorbidos por este. De 
esta manera, las partículas de gas y polvo se calientan hasta al- 
canzar temperaturas que van desde algunos grados Kelvin a unas 
pocas decenas de ellos y, después, reemiten la energía absorbida 
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Longitud de onda (micrómetros) 


en el infrarrojo. Dado que la dispersión de la radiación disminu- 
ye a medida que aumenta su longitud de onda, cuanto más den- 
sa sea una nube, más se desplazará hacia el infrarrojo lejano la 
luz que emana de ella. Por ello, algunos objetos celestes que ge- 
neran grandes cantidades de energía pero que, sin embargo, se 
hallan ocultos por grandes nubes de gas y polvo, presentan su 
máximo de emisión en longitudes de onda comprendidas entre 
los 100 y los 300 micrómetros, un intervalo que coincide con el 
centro de las bandas observadas por el Herschel. 

En líneas generales, al menos dos tercios de toda la radia- 
ción producida desde el comienzo del universo posee longitu- 
des de onda superiores al micrómetro. Por tanto, sin instrumen- 
tos que observen en esta banda jamás podremos entender en su 
totalidad los procesos que dominan el cosmos. Pero, además, la 
radiación infrarroja es la única que permite estudiar ciertos fe- 
nómenos, como los procesos de formación estelar (oscurecidos 
por las mismas nubes de gas y polvo a partir de las cuales se for- 
man las estrellas) o las galaxias más antiguas del universo. Por 
tanto, esta radiación reviste una importancia fundamental para 
escudriñar tanto el universo actual como su evolución pasada. 


INSTRUMENTACIÓN DE A BORDO 
La astronomía infrarroja ha experimentado un desarrollo tar- 
dío por varias razones. Por un lado, fue solo a partir de los años 
sesenta del siglo pasado cuando comenzaron a construirse de- 
tectores con la sensibilidad adecuada. Pero, además, obtener 
datos en las bandas en las que observa Herschel requiere rea- 
lizar las mediciones desde el espacio, ya que gran parte de di- 
cha radiación es absorbida por las moléculas presentes en la 


El espejo primario del telescopio de Herschel ha sido 
fabricado en carburo de silicio, un material cerámico muy ligero 
y de excelentes cualidades ópticas y térmicas. Con un diámetro 
de 3,5 metros, se trata del mayor espejo puesto jamás en órbita. 


Fondo cósmico 


La energía radiada por todos los procesos 
10' que han tenido lugar en el universo desde la 
gran explosión puede dividirse en dos gran- 
des grupos: la emitida directamente por los 
objetos que pueblan el cosmos (azul) y la 
radiada a altas frecuencias, absorbida por 
las nubes interestelares y reemitida después 
en el infrarrojo (rojo). A modo de compara- 
ción, la gráfica incluye también la cantidad 
de energía contenida en el fondo cósmico 
de microondas (gris), así como los interva- 
los de observación de los satélites Herschel 
y Planck (este último, también de la ESA, se 
dedica al estudio de la radiación del fondo 
cósmico de microondas). 

El área roja ha sido medida por los saté- 
lites ISO, de la ESA, y COBE, de la NASA. 
Estos, sin embargo, no gozaban de la reso- 
lución espacial necesaria para distinguir 
objetos individuales, algo solo posible con 
un telescopio de gran tamaño. Herschel fue 
construido para solventar esta deficiencia. 


10* 10* 


atmósfera terrestre (en particular, por el vapor de agua). Por 
último, los instrumentos deben refrigerarse a temperaturas 
cercanas al cero absoluto —algo difícil de lograr en un satéli- 
te—, a fin de evitar que su sensibilidad se vea limitada por su 
propia emisión térmica. 

Otra dificultad a la que se enfrenta la astronomía infrarroja 
procede de los fenómenos de difracción de la luz, los cuales li- 
mitan la resolución espacial de un telescopio (la capacidad del 
instrumento para distinguir dos objetos muy cercanos entre sí). 


¿Dónde se encuentra? El observatorio espacial Herschel orbi- 
ta alrededor del segundo punto de Lagrange del sistema Tierra- 
Sol (Z,), situado a 1,5 millones de kilómetros de la Tierra. En el 
siglo xvI11, Joseph Louis Lagrange demostró que un objeto em- 
plazado en dicho punto conservaría su posición relativa con res- 
pecto a ambos astros. Herschel orbita a unos 700.000 kilómetros 
de £,, en torno al cual completa una vuelta cada 178 días. Su posi- 
ción angular con respecto al Sol y la Tierra (las principales fuen- 
tes de radiación) permanece fija. 


Debido a tales efectos, la mínima separación angular que puede 
resolver un telescopio resulta proporcional al cociente entre la 
longitud de onda y el diámetro del instrumento; por lo que, si 
se desea conservar una resolución determinada, las dimensio- 
nes del telescopio deben aumentar en la misma proporción que 
lo hace la longitud de onda en la que se realizan las observacio- 
nes. A este problema se han enfrentado en el pasado el satélite 
COBE, de la NASA, y el Observatorio Espacial Infrarrojo (180), 
de la ESA: a pesar de gozar de una elevada sensibilidad, sus pe- 
queñas dimensiones limitaban su resolución espacial. 

Una baja resolución repercute, además, en la sensibilidad de 
las mediciones. Aunque un instrumento posea la sensibilidad 
necesaria para observar galaxias muy débiles, no podrá distin- 
guirlas si en su campo visual se interponen otras más brillantes 
pero imposibles de resolver. La probabilidad de que ello suce- 
da define el «ruido de confusión» de las medidas, un fenómeno 
que muestra hasta qué punto puede aumentar la sensibilidad 
de un telescopio sin más que incrementar su resolución espa- 
cial; es decir, el diámetro del telescopio. 

El observatorio Herschel fue diseñado teniendo en men- 
te las consideraciones anteriores. A bordo lleva un telescopio 
Cassegrain con un espejo primario de 3,5 metros, el mayor ja- 
más puesto en órbita y el más grande que pueden transportar 
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los cohetes disponibles en la actualidad. A fin de aumentar sus 
dimensiones al máximo, se decidió no colocar el telescopio en 
un sistema criogénico, sino dejar que se enfriase por irradia- 
ción —dada la baja temperatura del espacio exterior— hasta 
unos 85 grados Kelvin (198 grados Celsius bajo cero). A dicha 
temperatura, el ruido debido a la emisión térmica del espejo re- 
sulta equiparable al ruido de confusión, por lo que refrigerar el 
espejo aún más no habría ofrecido grandes ventajas en las me- 
didas fotométricas; menos aún si, para introducirlo en un con- 
tenedor criogénico, hubiese sido necesario reducir su diámetro. 

Herschel mide 7,5 metros de alto, 4 de ancho y pesa unas 
3,3 toneladas. El espejo primario del telescopio, alojado en la 
parte superior, ha sido fabricado en carburo de silicio, un ma- 
terial cerámico con extraordinarias cualidades ópticas, térmicas 
y, sobre todo, muy ligero: apenas pesa 300 kilogramos, frente a 
los 900 del espejo de 2,4 metros del telescopio espacial Hubble. 
Bajo el espejo, en el plano focal, se encuentra un gran criosta- 
to con tres instrumentos enfriados a unos 8 grados Kelvin para 


CORTESÍA DELLA ESA (ilustración del Herschel); PAOLO SARACENO (segundo punto de Lagrange) 
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Corazón técnico: El módulo de servicio, localizado en la parte 
inferior del satélite, incluye todos los instrumentos y sistemas 
electrónicos que operan a temperatura ambiente. 


reducir su emisión térmica. En su interior, los receptores han 
sido refrigerados a algunas décimas de kelvin para aumentar 
su sensibilidad. 

Los tres instrumentos del Herschel observan en longitudes 
de onda comprendidas entre los 57 y los 671 micrómetros. Dos 
de ellos, SPIRE y PACS, obtienen imágenes fotométricas con 
sensores similares a los que emplean las cámaras digitales co- 
merciales, si bien en el infrarrojo y con una sensibilidad mu- 
cho mayor. Dichas imágenes gozan de la máxima resolución es- 
pacial compatible con el diámetro del telescopio (desde 5 se- 
gundos de arco a 60 micrómetros, hasta 35 segundos de arco a 
500 micrómetros). El tercer instrumento, HIFI, se encarga de 
realizar mediciones espectroscópicas de muy alta resolución es- 
pectral, para lo cual dispone del primer heterodino construi- 
do para operar a dichas frecuencias (un dispositivo que aco- 
pla la radiación infrarroja entrante a una señal interna a fin 
de generar una señal amplificada y de frecuencia intermedia, 
más fácil de analizar). 

La construcción de estos tres instrumentos ha supuesto dé- 
cadas de trabajo por parte de los mejores institutos de investi- 
gación europeos y estadounidenses, así como una inversión con- 
junta de unos 300 millones de euros. Una inversión científica y 
tecnológica que, sin duda, habrá merecido la pena. 
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Los últimos avances y el estado de la misión Herschel pueden consultarse en: http://herschel. 
esac.esa.int/latest_news.shtml 
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Los datos enviados por el observatorio infrarrojo de la Agencia 
Espacial Europea han permitido estudiar con un detalle 
sin precedentes las galaxias lejanas, las nubes protoestelares 

Ñ e la química del medio interestelar 
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La gran resolución del observatorio infrarrojo Her- Su capacidad para atisbar en el interior de las nu- Sus espectrómetros han analizado la química del 
schel ha proporcionado una ingente cantidad de bes moleculares ha permitido estudiar las distintas medio interestelar, donde se cree que se originaron 
datos a la comunidad astronómica internacional. fases de los procesos de formación estelar. las primeras moléculas prebióticas. 
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OY SABEMOS QUE, LEJOS DE SER UN LUGAR ES- 
tático, el universo se encuentra en conti- 
nua evolución. Los grandes avances que 
han experimentado las técnicas observa- 
cionales han hecho posible entender los 
procesos de formación de estrellas y ga- 
laxias, así como reconstruir su evolución 
alo largo de la historia cósmica. Para estudiar el pasado, los as- 
trónomos reciben ayuda de su particular «maquina del tiempo»: 
dado que la luz se propaga a una velocidad finita, cuando ob- 
servamos una galaxia que se encuentra a mil millones de años 
luz, la imagen que vemos no refleja su aspecto actual, sino el 
que dicha galaxia presentaba hace mil millones de años, cuan- 
do fue emitida la luz que hoy llega hasta la Tierra. 

Al estudiar galaxias situadas a distancias dispares —y, por 
tanto, pertenecientes a distintas épocas de la historia cósmi- 
ca—, podemos reconstruir el camino que va desde los prime- 
ros átomos que se formaron tras la gran explosión hasta el uni- 
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verso actual. Este tipo de medidas solo se ven limitadas por 
dos factores: la sensibilidad de los instrumentos, la cual de- 
termina a qué distancia se encuentran las galaxias más leja- 
nas que podemos observar, y su resolución espacial, o la capa- 
cidad para distinguir entre dos objetos próximos. Al aumentar 
la sensibilidad crece el número de galaxias lejanas que pode- 
mos ver; las cuales, sin embargo, aparecerán más próximas en 
nuestro campo visual. 

Desde hace algunos años sabemos que gran parte de los pro- 
cesos que rigen la evolución del universo se ocultan tras nubes 
de polvo, impenetrables a la luz visible; de ellas procede más de 
la mitad de la radiación generada después de la gran explo- 
sión. Dado que estos objetos emiten la mayor parte de su ener- 
gía en el infrarrojo lejano, la Agencia Espacial Europea decidió 
hace unos años invertir importantes recursos en la construc- 
ción del telescopio espacial Herschel, una misión para estu- 
diar el universo pasado —y futuro— en esta región del espec- 
tro electromagnético. 


Polvo de estrellas: Esta imagen de la región de Vulpécula, en el plano de la Vía Láctea, se ha obtenido combinando las imágenes de 
dos de los instrumentos de Herschel: PACS, que ha observado a 70 micrómetros (azul) y a160 micrómetros (verde), y SPIRE, a 250 mi- 
crómetros (rojo). Las áreas que debido a los intensos procesos de formación estelar se encuentran a mayor temperatura aparecen más 


azules. Las nubes de polvo frías se muestran en rojo. 
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GALAXIAS PERDIDAS 

Hace tiempo que los astrónomos se afanan por hallar galaxias 
cada vez más distantes. En un principio, esta búsqueda se lle- 
vó a cabo con telescopios ópticos, ya fuese desde tierra o des- 
de el espacio, pues se pensaba que la cantidad de polvo presen- 
te en el universo no bastaría para absorber todas las emisiones 
de estos objetos en el espectro visible. Sin embargo, esas ga- 
laxias nunca aparecieron, lo que dio lugar al problema de las 
«galaxias perdidas». 

Ese enigma fue resuelto a finales del decenio de los noven- 
ta gracias al Observatorio Espacial Infrarrojo (el predecesor de 
Herschel, lanzado por la ESA en 1995) y a varios telescopios 
milimétricos terrestres. Estos instrumentos descubrieron gran 
cantidad de galaxias que, aunque eran invisibles en el óptico, 
podían observarse con algunas dificultades en las bandas mi- 


Núcleos brillantes y filamentos: La región de formación este- 
lar NGC 1333, en la constelación de Perseo, se encuentra a unos 
815 años luz de la Tierra. Esta imagen en falsos colores se ha ob- 
tenido combinando las tomas a 70 micrómetros (azul), 160 (ver- 
de) y 250 micrómetros (rojo) del telescopio Herschel. La estruc- 
tura filamentosa de la nube resulta evidente. 


Dos por uno: A la izquierda, la imagen a 250 micrómetros de una 
región en el plano galáctico obtenida con el instrumento SPIRE 
para el proyecto Hi-GAL. En ella se distinguen al menos seis pro- 
tocúmulos a distancias comprendidas entre 6500 y 19.500 años 
luz. A la derecha, la misma imagen filtrada numéricamente para 
destacar la luminosidad de los filamentos. Los puntos correspon- 
den a los núcleos más densos. 
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limétricas y se mostraban hiperluminosas en el infrarrojo. Un 
ejemplo nos lo proporciona el cámulo de galaxias Abell 1835. Las 
medidas en el óptico habían registrado un pico debido a una ga- 
laxia situada en el centro del cúmulo; sin embargo, las medidas 
en bandas milimétricas detectaron una fuente adicional, 30 ve- 
ces más luminosa y cuyo máximo rondaba los 100 micrómetros. 

En los mismos años, las observaciones realizadas por el Ex- 
plorador del Fondo Cósmico (COBE), lanzado por la NASA en 
1989, permitieron deducir la existencia de un gran número de 
galaxias invisibles en el óptico pero muy luminosas en el in- 
frarrojo. Sin embargo, debido al reducido diámetro del COBE, 
este carecía de la capacidad para resolver objetos individua- 
les. Dado que la emisión de tales galaxias debía dar cuenta de 
la mitad de la energía electromagnética radiada después de la 
gran explosión, los astrónomos concluyeron que el polvo debió 
haberse formado muy pronto, junto con las primeras estrellas, 
de tal suerte que habría oscurecido la mayor parte de la evolu- 
ción de las galaxias. Ello dejó patente que las galaxias «perdi- 
das» debían buscarse en el infrarrojo y que, dada su alta densi- 
dad en el cielo, sería necesario disponer de un instrumento con 
una elevada resolución angular, como Herschel. 

El telescopio Herschel ha dedicado una cantidad de tiempo 
considerable al estudio de esas galaxias perdidas. Durante el 
primer año de observación, dos de sus tres instrumentos de a 
bordo, PACS y SPIRE, fotografiaron el uno por ciento de la es- 
fera celeste en cinco bandas (70, 160, 250, 350 y 500 micróme- 
tros), gracias a lo cual se logró, por vez primera, resolver casi 
por completo las fuentes individuales. Aquellas imágenes re- 
velaron una miríada de puntos luminosos, cada uno de ellos 
correspondiente a una galaxia. En algunos casos, su resolu- 
ción angular se ha visto incrementada gracias al efecto de len- 
te gravitacional (la desviación de los rayos de luz que se pro- 
duce cuando, en su camino hacia la Tierra, la luz pasa cerca de 
algún cuerpo muy masivo y se amplifica la intensidad de la se- 
ñal). Gracias a las observaciones en el infrarrojo ha sido posible 
resolver objetos débiles y muy lejanos que, en el óptico, ni si- 
quiera el potente telescopio espacial Hubble puede detectar. 

Por otro lado, los espectrómetros del observatorio Herschel 
permiten estimar la velocidad a la que las galaxias se alejan de 
nosotros como consecuencia de la expansión del universo, tan- 
to mayor cuanto más alejadas se encuentran. Para estudiar las 
galaxias más cercanas pueden usarse las líneas espectrales; en 
el resto de los casos, se emplean las características del espectro 
continuo. De esta manera se han descubierto galaxias situadas 
a más de 12.000 millones de años luz de nosotros, tan antiguas 
que pueden considerarse casi como recién nacidas. Su luminosi- 
dad, miles de veces mayor que la de la Vía Láctea, se debe, sobre 
todo, a la gran cantidad de estrellas en formación que albergan. 
En el futuro habremos de entender los procesos que condujeron 
ala formación de galaxias tan masivas y luminosas en épocas tan 
próximas a la gran explosión. La historia que estas galaxias aún 
han de revelarnos probablemente resulte de importancia funda- 
mental para reconstruir la evolución del universo. 


CRIADEROS ESTELARES 
Entender la cadena de procesos que llevan al nacimiento de una 
estrella constituye otra de las grandes cuestiones abiertas en as- 
trofísica. Es durante la formación del astro cuando se determi- 
na el valor del parámetro que más influirá en su evolución pos- 
terior: su masa. A medida que aumenta la masa de una estrella, 
se incrementa su luminosidad y se reduce su esperanza de vida. 
Asimismo, su temperatura interna crece con la masa, lo que per- 


CORTESÍA DE LA ESA/PACS/SPIRE (NGC 1333); ESA/PROGRAMA HI-GAL (protocúmulos) 
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mite la síntesis de elementos más y más pesados a partir de las 
reacciones nucleares que se desencadenan en el seno del astro. 
Mientras que el Sol únicamente produce helio y carbono, una 
estrella cinco veces más masiva brillará con una luminosidad 
300 veces mayor y sintetizará todos los elementos químicos has- 
ta el hierro. La génesis de elementos aún más pesados tiene lu- 
gar en las estrellas que, debido a su descomunal tamaño, aca- 
barán sus días explotando como supernovas. 

La relación que describe la distribución de una población 
de estrellas atendiendo a la masa con la que el astro comien- 
za a quemar hidrógeno recibe el nombre de «función inicial de 
masa». Si bien es conocida, hasta ahora solo ha podido esta- 
blecerse por medios empíricos. Desentrañar la física que se es- 
conde tras ella nos permitiría entender mejor a qué velocidad 
cambian las galaxias, qué elementos químicos producirán y, a 
la postre, la evolución del universo. 

En los últimos años, las medidas realizadas por el Observa- 
torio Espacial Infrarrojo, el telescopio infrarrojo Spitzer y otras 
observaciones en ondas de radio han permitido atisbar en el in- 
terior de las nubes de polvo y, con ello, profundizar en los meca- 
nismos de formación estelar. En un primer momento, el polvo 
y el gas procedentes de estrellas pasadas se condensan en nu- 
bes poco densas, transparentes en el visible y observables tam- 
bién en las bandas de radio. Después, en ellas se desencadena- 
rá un proceso de colapso gravitatorio que reducirá su volumen 
en un factor de 10"”. En cuanto a la densidad, esta se incremen- 
tará desde unas 10 o 100 moléculas por centímetro cúbico has- 
ta valores que pueden alcanzar los 10?* átomos por centímetro 
cúbico en el interior estelar. 

Para condensarse en una o más estrellas, la nube debe per- 
der el enorme momento angular que acumula durante la fase 
de contracción, lo cual se logra mediante un proceso de frag- 
mentación en nubes menores. Por tanto, las estrellas nacen en 
protocúmulos que incluyen decenas, cientos o miles de ellas, lo 
cual explica que muchas de las que observamos hoy en el firma- 
mento formen parte de sistemas estelares múltiples. La función 
inicial de masa queda determinada en esta fase. Una vez crea- 
dos, los núcleos densos que componen el protocúmulo evolu- 
cionarán como sistemas aislados y se convertirán en protoes- 
trellas en torno a las cuales se formará un disco de materia. Al 
menos en el caso de aquellas similares al Sol, dicho disco dará 


Una miríada de galaxias: Gra- 
cias a los instrumentos PACS y 
SPIRE, Herschel ha identifica- 
do un ingente número de galaxias 
invisibles en el óptico. La imagen 
de mayor tamaño muestra una 
región del cielo de unos 4 gra- 
dos de lado, según fue registra- 
da por SPIRE a 250 micrómetros. 
A la derecha, un detalle de unos 
30 minutos de arco. Cada uno de 
los puntos luminosos que en él 
aparecen corresponde a una ga- 
laxia. Cada una contiene cientos 
de miles de millones de estrellas. 


lugar a sistemas planetarios. Hasta la llegada del telescopio Her- 
schel, el proceso de fragmentación de la nube nunca había sido 
estudiado con tanto detalle, pues no existían instrumentos con 
la capacidad de observar el interior de las nubes y resolver las 
componentes individuales del protocúmulo. 

Otro ejemplo de los descubrimientos realizados por el obser- 
vatorio europeo nos lo proporciona la región de formación es- 
telar NGC 1333, sita a 815 años luz en la constelación de Perseo. 
Gracias a los instrumentos PACS y SPIRE, que pueden detec- 
tar en un mismo campo tanto fuentes muy débiles como otras 
hasta mil veces más luminosas, Herschel observó, por vez pri- 
mera, estructuras filamentosas que se extendían entre núcleos 
más densos; es decir, entre aquellas zonas en las que se estaba 
produciendo el colapso gravitatorio. 

La existencia de filamentos de ese tipo resultó aún más paten- 
te en el estudio de varios protocúmulos situados en una región 
del plano galáctico mucho más alejada de la Tierra que la ante- 
rior. Allí, el instrumento SPIRE registró variaciones de lumino- 
sidad (lo que indica cambios en la densidad, en la temperatura 
o en ambas) que revelaban la existencia de una gran estructura 
filamentosa, como si de una gigantesca telaraña se tratase. En 
ella se apreciaban núcleos densos, correspondientes a las zonas 
en las que estaban teniendo lugar los procesos de formación es- 
telar, separados entre 6500 y 19.500 años luz. Dichos núcleos se 
encontraban sobre los filamentos y se apiñaban en las regiones 
en las que estos se cruzaban, lo que parece indicar que desem- 
peñan una función relevante en el colapso de las nubes interes- 
telares. La disposición alargada de los filamentos indica que es- 
tas estructuras no se encuentran muy ligadas por la acción de la 
gravedad (ya que, de lo contrario, exhibirían una geometría más 
esférica) y que, por tanto, preceden a la formación de los núcleos 
densos. Los filamentos probablemente aparezcan como resulta- 
do de una acción combinada de la gravedad, campos magnéticos 
estelares y turbulencia. Entender los mecanismos que llevan a 
su formación y evolución podría aportar la pieza clave para de- 
sentrañar el origen de la función inicial de masa. 

Por último, las medidas fotométricas de los instrumentos 
PACS y SPIRE permiten determinar la energía emitida por cada 
una de las fuentes individuales, a partir de la cual puede estimar- 
se la masa y la temperatura de la nube. Cuando la misión finali- 
ce, Herschel habrá estudiado miles de objetos de este tipo en el 
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interior de protocúmulos de diversa composición y situados a 
distancias muy dispares, lo que permitirá llevar a cabo análisis 
estadísticos. En este contexto, la única incógnita que quedará 
en el tintero será la manera en que los discos protoplanetarios 
se convierten en sistemas planetarios. El estudio de tales pro- 
cesos requerirá realizar observaciones con una resolución an- 
gular mayor que la de Herschel, la cual se logrará gracias a los 
interferómetros espaciales del próximo decenio. 


ESPECTROSCOPÍA 

Cada tipo de átomo o molécula emite y absorbe luz a frecuen- 
cias características, las cuales sirven a modo de «huella dacti- 
lar» que permiten identificar las diversas especies químicas a 
partir de la luz que captan o radian. Ello brinda a la astronomía 
un método formidable para deducir la composición, condicio- 
nes físicas y velocidad de un objeto lejano. A partir de la inten- 
sidad de las líneas espectrales puede obtenerse la temperatura 
y densidad del gas que las emite, así como la intensidad de la 
radiación que incide sobre él. Por otro lado, el desplazamiento 
de las líneas por efecto Doppler permite averiguar la velocidad 
a la que la materia se acerca o se aleja de nosotros. 

Aunque el estudio de espectros atómicos en astronomía se 
remonta al siglo xvi, las primeras líneas moleculares (de los 
radicales cianógeno, CN, y metino, CH) no fueron observados 
hasta 1937. El descubrimiento causó sorpresa, ya que se pensaba 
que los compuestos moleculares no sobrevivirían en el espacio 
exterior a causa del continuo bombardeo de los rayos cósmicos 
y de la radiación ultravioleta. A raíz de esas primeras medidas 
nació el estudio de la gran variedad de reacciones químicas que 
pueden desencadenarse en condiciones extremas: a densidades 
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hasta miles de millones de veces menores que el más alto va- 
cío jamás alcanzado en la Tierra, y a temperaturas que abarcan 
desde unos pocos grados Kelvin, características del medio in- 
terestelar, hasta los miles de grados que reinan en las atmósfe- 
ras estelares. Dada la enorme diferencia con respecto a las con- 
diciones que pueden recrearse en los laboratorios terrestres, ha- 
blamos de procesos completamente distintos de aquellos que 
rigen las reacciones químicas que nos son familiares. De hecho, 
a ellos podría deberse la síntesis de las moléculas responsables 
de la existencia de vida en el universo. 

Uno de los resultados espectrométricos más relevantes lo- 
grados por Herschel, obtenido gracias al instrumento HIFI, 
corresponde al estudio de la nebulosa de Orión, un criadero es- 
telar situado a unos 1500 años luz de la Tierra. Su espectro pre- 
senta miles de líneas. Algunas de ellas indican la presencia de 
moléculas conocidas (agua, monóxido de carbono, el grupo hi- 
droxilo, formaldehído, metanol, éter dimetílico, ácido cianhídri- 
co, monóxido y dióxido de azufre u oxígeno molecular); otras, 
sin embargo, no han sido identificadas aún. Se prevé que un 
gran número de ellas correspondan a especies nunca antes do- 
cumentadas en el medio interestelar. Otro ejemplo interesante 
de los espectros obtenidos por Herschel, esta vez gracias a los 
instrumentos PACS y SPIRE, es el de la gigante roja VY Canis 
Majoris, una estrella que ha llegado al final de sus días y que se 
encuentra expulsando materia hacia el medio interestelar, como 
hará el Sol dentro de 5000 millones de años. Después, esta se 
condensará en nebulosas similares a la de Orión para formar 
nuevas generaciones de estrellas. 

Los espectrómetros de Herschel han detectado líneas atómi- 
cas y moleculares más allá de los confines de nuestra galaxia. 
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obtenido con el instrumento HIFI de Herschel. Algunas de las líneas moleculares correspon- 
den a compuestos conocidos; otras no habían sido observadas con anterioridad. Al fondo, una imagen de la nebulosa obtenida con el 


observatorio espacial Spitzer, de la NASA. 
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CORTESÍA DE LA ESA/HEXOS; CONSORCIO HIFI (espectro de la nebulosa de Orión) 


CORTESÍA DE LA ESA/PROGRAMA HI-GAL 


Un ejemplo lo hallamos en la galaxia infrarroja hiperluminosa 
Markarian 231, a 600 millones de años luz de la Tierra, obteni- 
do gracias al instrumento SPIRE. La gran cantidad de energía 
que emiten las galaxias de este tipo se debe a dos procesos: una 
intensa formación estelar, por un lado, y la acreción de mate- 
ria en sus agujeros negros supermasivos, que en las galaxias de 
esta clase pueden alcanzar masas que superan los mil millones 
de masas solares (en comparación, el agujero negro superma- 
sivo del centro de la Vía Láctea posee una masa de «solo» tres 
millones de masas solares). Ambos procesos exhiben caracte- 
rísticas propias, las cuales pueden ser diferenciadas y cuantifi- 
cadas por Herschel. 

El espectro de un objeto tan lejano y rico en líneas jamás 
había sido observado en el infrarrojo lejano. El gas de Marka- 
rian 231 se encuentra a temperaturas muy elevadas, como con- 
secuencia del gran número estrellas muy luminosas en proceso 
de formación y del bombardeo de rayos X, como cabe esperar 
de la presencia del agujero negro supermasivo. El análisis Dop- 
pler de las líneas de hidroxilo y agua ha demostrado que exis- 
ten flujos muy energéticos de material que se expande a más de 
mil kilómetros por segundo. Este fenómeno podría explicar el 
origen de las galaxias elípticas muy masivas y carentes de pol- 
vo que se observan en nuestra época: tal vez constituyan el re- 
manente de las galaxias hiperluminosas una vez que dichos flu- 
jos de materia hayan barrido todo el polvo y gas, lo que frenaría 
los procesos de formación estelar. Ello habría reducido su lu- 
minosidad y habría perfilado las estructuras elípticas actuales. 

Los estudios espectrales realizados por Herschel nos ayuda- 
rán a entender la química compleja que reina en la Vía Láctea 
y otras galaxias a distancias que en el pasado se consideraban 


Esta imagen de 2 x 1 gra- 
dos muestra el centro de la Vía Láctea a 70 micrómetros (arriba) 
y a 250 micrómetros (centro). Las diferentes bandas han permi- 
tido reconstruir una termografía (abajo) de la región, gracias a 
la cual ha sido posible identificar un gran anillo de polvo frío que 
gira alrededor del centro de nuestra galaxia. 


insondables. Aún se necesitarán años de estudios en búsqueda 
de nuevas moléculas y procesos químicos; pero, tal vez, el secre- 
to del origen de la vida nos sea revelado algún día en el interior 
de las gélidas nebulosas del medio interestelar. 


EL CENTRO GALÁCTICO 

Algunas de las imágenes más espectaculares de la misión Her- 
schel han sido obtenidas por el proyecto Hi-GAL, coordinado 
por Italia. Este se propone cartografiar el plano galáctico de la 
Vía Láctea en las bandas de 70, 160, 250, 350 y 500 micróme- 
tros, empleando para ello los instrumentos PACS y SPIRE en 
paralelo. Entre otros resultados, Herschel ha obtenido una ima- 
gen del centro galáctico a 70 micrómetros (la longitud de onda 
con mayor resolución espacial y la más sensible a la emisión de 
materia caliente) y a 250 micrómetros. 

En el centro de nuestra galaxia se encuentra una intensa 
fuente de radio, Sagitario A, y un agujero negro de tres millo- 
nes de masas solares. Dicha fuente, que coincide con el punto 
más caliente de la región, aparece como una mancha lumino- 
sa a 70 micrómetros, pero desaparece en la banda de 250 mi- 
crómetros, sensible a la materia más fría. A su lado se observa 
una cavidad de 45,7 años luz de diámetro, visible a 70 micró- 
metros, producida por la explosión de una o más supernovas 
que han barrido la materia presente en el área. Un borde lumi- 
noso indica la zona hasta donde ha llegado el frente de choque 
de la explosión, el cual comprime y calienta la materia interes- 
telar, a la par que alimenta el nacimiento de nuevas estrellas. 
La cavidad desaparece en la imagen a 250 micrómetros, sen- 
sible a las emisiones de la materia más fría y que, por tanto, 
puede detectar la materia del plano galáctico que se encuentra 
detrás de la cavidad. 

Los datos correspondientes a diferentes «colores» han per- 
mitido calcular la temperatura de cada punto y, por tanto, ob- 
tener una termografía de la zona. Esta revela la existencia de 
un anillo deformado de polvo frío y de 293,6 años luz de diáme- 
tro, el cual gira en torno al centro de la galaxia y que, proyec- 
tado sobre el plano ortogonal a la línea de vista, adopta la for- 
ma de un ocho invertido. 

Análisis como los anteriores nos dan una idea de la cantidad 
extraordinaria de información que se encuentra al alcance del ob- 
servatorio espacial Herschel; entre otros, la distribución de polvo 
de la galaxia, sus regiones de formación estelar, las estrellas más 
antiguas y los remanentes de supernova. En ellos se halla escri- 
ta la historia de nuestra galaxia, así como los fenómenos a gran 
escala que regirán su evolución futura. 


O Le Scienze 


PARA SABER MÁS 


The formation of stars. S. W Stahler y F. Palla. Wiley 8. Sons, 2004. 

The physics and chemistry of the interstellar medium. A. G. G. M. Tielens. Cambridge Uni- 
versity Press, 2005. 

ll caso Terra. P. Saraceno. Mursia, 2007. 


Febrero 2013, InvestigacionyCiencia.es 67 


Lee A. Groat trabaja desde 1988 en la Universidad de Columbia UT gan 
Británica, donde enseña geología y oceanografía y dirige el 
programa de Ciencias Integradas. Es asesor y miembro del 
equipo directivo de algunas compañías de prospección minera 

canadienses y codirige una consultora geológica. y 


Gemas 


Con su rareza, las piedras preciosas suponen una valiosa 
fuente de información para los geólogos que investigan 
la dinámica interna del planeta 
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URANTE MILENIOS, LAS GEMAS SE HAN CONSIDERADO OBJETOS PRECIADOS EN RAZÓN 
de su brillo y esplendor. Se cotizan por el color, el brillo, la transparencia, 
la durabilidad y el alto valor en relación a su pequeño volumen. Debido a 
que la explotación de numerosas gemas se consigue con operaciones bas- 
tante sencillas, de bajo coste y en regiones remotas de países en vías de 
desarrollo, es difícil obtener estadísticas precisas sobre su producción y 
valía. Con todo, sabemos que la producción mundial de diamantes brutos 
en 2008 se cifró en 12.700 millones de dólares; en 2001, Colored Stone, revista del sector, esti- 
mó que el comercio mundial de piedras preciosas alcanzaba 6000 millones de dólares al año. 
Existen ya variedades sintéticas de muchas gemas, pero no gozan todavía de una repercusión 


significativa en el mercado internacional. 


La elevada cotización de las piedras preciosas radica, en parte, 
en su rareza. Un yacimiento típico de diamantes produce 5 gra- 
mos de gemas por millón de gramos de material extraído; de 
ellos, solo el 20 por ciento posee la calidad deseada en joyería. 
Al igual que el petróleo, el proceso de formación de las gemas 
puede abarcar un dilatado período de tiempo geológico. La da- 
tación radiométrica de inclusiones microscópicas en diamantes 
revela edades comprendidas entre 970 y 3200 millones de años. 
Consecuentemente, la tasa de extracción de gemas de alta cali- 
dad es muy superior a la de su formación y, por tanto, suponen 
un recurso limitado. Por ejemplo, una mina de esmeraldas que 
comenzó a operar en 1981 en Santa Terezinha, Brasil, produjo un 
pico de 25 toneladas de material bruto, que fue valorado en 9 mi- 
llones de dólares en 1988; en 2000, el mismo tonelaje se vendió 
por 898.000 dólares. En razón de esa misma escasez, los geólo- 
gos les conceden un valor muy significativo. La formación de ya- 
cimientos de gemas requiere condiciones geológicas excepciona- 
les. El interés en desentrañar la historia de unas circunstancias 
tan insólitas ha suscitado un creciente número de investigacio- 
nes geológicas en torno a las gemas y su origen. 

Existe un amplio elenco de piedras preciosas. Entre las más 
conocidas y de mayor importancia destacan el diamante, rubí, 
zafiro, esmeralda y otras variedades gema del berilo, crisoberi- 
lo, tanzanita, tsavorita, topacio y jade. (Otras gemas a las que 
no se hará referencia en nuestro artículo son el ámbar, amatis- 
ta, calcedonia, granate, lazurita, malaquita, ópalo, peridoto, ro- 
donita, espinela, turmalina, turquesa y circón.) 


DIAMANTE 

El diamante es la fase cristalina del carbono que se origina a 
presiones muy elevadas. La más cotizada entre las gemas, cier- 
tas piezas excepcionales se venden a medio millón de dólares 
por quilate (1 quilate = 0,2 gramos); algunas superan los 20 mi- 
llones de dólares. 

La región de Golconda, en la zona central del sur de India, 
constituyó la principal zona productora de diamantes durante 


Un diamante en bruto todavía incrustado en la roca encajante, 
una kimberlita, que lo arrastró hasta la superficie. Fue en Sudá- 
frica. El cristal se formó a gran profundidad, hace millones o mi- 
les de millones de años. Cualquier variedad gema es poco común, 
lo que explica su alta consideración, pues su formación requiere 
una combinación de factores geológicos muy singulares. Los geó- 
logos valoran la información que las piedras preciosas proporcio- 
nan sobre la dinámica interna del planeta. 


siglos, hasta que se descubrieron nuevos yacimientos en Brasil, 
en el siglo xvr, y en Kimberley, Sudáfrica, en 1866. En la actua- 
lidad, los tres productores de diamantes de mayor importan- 
cia, en términos de valor, son Botsuana, Rusia y Canadá, aunque 
cuentan también con una producción notable Angola, Australia, 
Congo, Lesoto, Namibia, Sierra Leona y Sudáfrica. 

El diamante cristaliza en el sistema cúbico. Sus átomos de 
carbono se disponen en celdas cuyos ejes cristalográficos son 
de longitud idéntica (0,356 nanómetros) y perpendiculares en- 
tre sí. Dicha ordenación se manifiesta en diversidad de formas: 
octaedros, cubos, cubo-octaedros y agregados menos regulares. 
El diamante puede presentar ciertas propiedades físicas distin- 
tivas, como la luminiscencia bajo exposición a luz ultravioleta o 
rayos X. Se recurre a la fluorescencia de rayos X para extraer los 
diamantes y distinguirlos de la ganga. Las gemas emiten luz vi- 
sible cuando se exponen a luz ultravioleta o rayos X, porque la 
radiación absorbida por los defectos cristalinos provoca la osci- 
lación de sus electrones entre distintos niveles de energía; como 
resultado, se libera energía en forma de luz. (Las gemas, some- 
tidas a tratamientos previos de calentamiento o radiación, así 
como cualquier material sintético o falso, emiten fluorescencia 
en longitudes de onda diferentes, razón por la cual esa propie- 
dad se utiliza para identificar ejemplares reales.) 

Los diamantes se clasifican según la presencia o ausencia 
de nitrógeno y boro en su red cristalina y según la organiza- 
ción estructural de dichas impurezas en la misma. Los diaman- 
tes de tipo I contienen una cantidad significativa de nitróge- 
no, que puede detectarse por espectrometría de absorción de 
infrarrojos (un método que detecta la clase de longitudes de 
onda absorbidas o emitidas por una muestra, ya que cada ele- 
mento guarda correlación con una longitud de onda caracte- 
rística). En los diamantes de tipo II, la cantidad de nitrógeno 
es insignificante. 

El color de los diamantes naturales se atribuye principalmen- 
te a la sustitución de otros elementos por nitrógeno y a otros de- 
fectos relacionados con deformaciones físicas de la red crista- 
lina; una misma muestra acostumbra presentar más de un de- 
fecto generador de color. 

Los diamantes de tipo I cuyas impurezas de nitrógeno se 
encuentran agrupadas suelen ser incoloros, marrones o amari- 
Mos; cuando las impurezas se encuentran distribuidas por todo 
el cristal, los diamantes adoptan coloraciones amarillas, naran- 
jas o marrones. Los diamantes de color rosa, rojo y violeta per- 
tenecen también al tipo I; su coloración se debe a que la región 
cristalina donde se alojan las impurezas sufrió una deformación 
posterior a la formación de la gema. Los diamantes de tipo II 
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Los yacimientos de piedras preciosas se distribuyen por toda la superficie del planeta. El tamaño de cada símbolo representa 
la importancia económica de las gemas en una región determinada. Las gemas se asocian frecuentemente con zonas de actividad 


tectónica o volcánica, aunque algunos yacimientos pueden localizarse en regiones donde no existen signos de magmatismo. 


contienen escasas o ninguna impureza de nitrógeno pero pue- 
den presentar impurezas de boro, que típicamente confieren 
al diamante una coloración azul o gris. En caso de no presen- 
tar ninguna impureza, los diamantes son incoloros o marrones. 

Las inclusiones minerales en el interior de los diamantes 
permiten calcular las presiones y temperaturas correspondien- 
tes a su ambiente de formación. Generalmente, los diamantes 
cristalizan a profundidades comprendidas entre 135 y 200 ki- 
lómetros y a temperaturas entre 1100 y 1200 *C. La mayoría se 
genera en el interior de la litosfera (la capa rígida que engloba 
la corteza terrestre y la porción más externa del manto supe- 
rior), bajo las áreas más antiguas y estables de la corteza conti- 
nental denominadas cratones (regiones situadas en el interior 
de las placas tectónicas, alejadas de las zonas de crecimiento o 
subducción). El resto se forma en regiones sublitosféricas que 
pueden alcanzar las profundidades del manto inferior. Se con- 
sidera que dichas regiones corresponden a raíces profundas de 
antiguos cratones, donde estas masas relativamente frías han 
atenuado la energía geotérmica y, por tanto, se reúnen las con- 
diciones necesarias de cristalización. En ese dominio, empobre- 
cido en sílice, predominan la peridotita o la eclogita, rocas en- 
riquecidas en hierro y magnesio. 

Los diamantes bien cristalizados responden a dos procesos 
principales: por un lado, la reducción (ganancia de electrones) 


La formación de yacimientos de gemas requiere 
condiciones geológicas excepcionales. El interés 
en desentrañar la historia de tan insólitas cir- 
cunstancias ha suscitado un creciente número 
de investigaciones geológicas. 
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El presente artículo se centra en las propiedades, dis- 
tribución y origen geológico de algunas de las piedras 
preciosas más conocidas y de mayor importancia: dia- 
mante, rubí, zafiro, esmeralda y otros tipos de berilo, 
crisoberilo, tanzanita, tsavorita, topacio y jade. 


del carbonato oxidado (CO,?), tanto en estado sólido como di- 
suelto en un magma o en un fluido enriquecido en especies quí- 
micas; por otro, la oxidación (pérdida de electrones) del carbo- 
no reducido en forma de metano. La cristalización, en ambien- 
tes asociados a un magma o a un fluido, permite el crecimiento 
cristalino sin restricciones físicas. 

El carbonato que se reduce para formar diamantes suele 
presentarse en forma de dolomita [CaMg(CO,),] o magnesita 
(MgC0,). Algunos investigadores sostienen que el carbonato de- 
riva del carbono introducido en el manto cuando las especies 
volátiles, como el CO,, se liberan de la corteza oceánica cuan- 
do esta subduce bajo otra placa tectónica y penetra en una re- 
gión de roca fundida. 

Por otro lado, el metano que se oxida para dar lugar a dia- 
mantes parece proceder de fluidos reducidos del manto supe- 
rior que producen reacciones metasomáticas (causadas por flui- 
dos acuosos) en las regiones litosféricas subcratónicas, donde se 
crean los diamantes. No obstante, el verdadero origen del car- 
bono de los diamantes no es evidente y se halla abierto a la in- 
vestigación. 

De acuerdo con los modelos de evolución del manto, los dia- 
mantes con edades superiores a los 2500 millones de años se 
generaron probablemente por oxidación de metano, mientras 
que los de edades inferiores derivan, en su mayoría, de los pro- 


La localización y descubrimiento de nuevos ya- 
cimientos se realiza hoy mediante imágenes de 
satélite, fotografías aéreas, prospección geoquí- 
mica y otras técnicas modernas de prospección 
gemológica. 
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Tanto las chimeneas kimberlíticas 
que arrastraron los diamantes hasta la 
superficie, como las formaciones roco- 
sas que atraviesan, han sido cartogra- 
fiadas en cinco minas en Kimberley, 


Sudáfrica. Los diamantes se hallan en E 400 
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datación radiométrica determina la 
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silicatos y sulfuros que cristalizaron 
al mismo tiempo que el diamante que 
los aloja. Sin embargo, se ha demostrado que los análisis de las 
inclusiones dispuestas en planos expuestos de fracturación de 
un cristal ponen fecha a la erupción que arrastró los diaman- 
tes hasta la superficie, pero no datan necesariamente la forma- 
ción de los mismos. 

Con independencia de la profundidad de su formación, los 
diamantes son arrastrados con rapidez hasta la superficie, trans- 
portados en cuerpos magmáticos que ascienden veloces (kim- 
berlitas o lamproítas) y que se originan en la misma región don- 
de se crearon los diamantes, si no a profundidades mayores. El 
magma puede resultar corrosivo para el diamante, por lo que 
se requiere una velocidad de ascenso determinada para asegu- 
rar la preservación de las gemas. Las kimberlitas ascienden a 
una velocidad entre 10 y 30 kilómetros por hora; una rápida li- 
beración de dióxido de carbono y agua le confiere mayor flo- 
tabilidad. Ese mecanismo de liberación no se descubrió hasta 
las recientes investigaciones de James K. Russell y sus colabo- 
radores, de la Universidad de Columbia Británica. En sus expe- 
rimentos a altas temperaturas, el equipo de Russell demostró 
que la liberación no responde a una disminución de presión, 
sino al ascenso del magma desde una región rica en carbono 
hasta otra rica en sílice (una característica propia de los crato- 
nes, que a su vez corrobora la asociación de los diamantes con 
estas regiones). El aumento en el contenido en sílice del mag- 
ma supone una disminución brusca de la solubilidad de dióxi- 
do de carbono, lo que conlleva una continua y vigorosa expul- 
sión del gas y comporta la ascensión del magma kimberlítico. 

La edad de las kimberlitas suele oscilar entre 65 y 135 mi- 
llones de años, pero algunas pueden al- 
canzar los 1100 millones de años. Sin 
embargo, no son tan antiguas como los 
diamantes que transportan. Excepto en 
determinados casos, los diamantes se for- 
man mucho antes de que tenga lugar la 
erupción de kimberlitas o lamprofítas, con 
diferencias de cientos a miles de millones 
de años. A pesar de que la edad de las 
erupciones de kimberlitas diamantíferas 
es variable, gran parte de los yacimientos 
de mayor interés económico correspon- 
den a cuerpos kimberlíticos que no supe- 
ran los 1600 millones de años. Las data- 


ciones radiométricas revelan que las erupciones kimberlíticas 
han sido cada vez más frecuentes a lo largo del tiempo; algunas 
de las más recientes corresponden a las asociaciones de kimber- 
litas eocenas (desde hace 56 a 34 millones de años) de la región 
Lac de Gras, en los Territorios del Noroeste de Canadá. Los ya- 
cimientos de diamantes de edades superiores a los 1600 millo- 
nes de años pertenecen a paleoplaceres (sedimentos generados 
por separación gravitacional que han sido litificados), diques 
lamprofíricos (capas de roca básica que cortan otras formacio- 
nes geológicas) y brechas (fragmentos de roca cementados), así 
como otras kimberlitas diamantíferas inusuales que no resul- 
tan rentables desde el punto de vista económico. 

Los diamantes han motivado una amplia variedad de inves- 
tigaciones a raíz de su belleza, sus propiedades físicas excep- 
cionales, su formación inusual y su valor. El estudio del origen 
de las formaciones que los alojan y la distribución global de las 
gemas ha ampliado nuestro conocimiento del dominio profun- 
do terrestre y ha facilitado el desarrollo de métodos para sinte- 
tizar diamantes artificiales en el laboratorio. 


RUBÍ Y ZAFIRO 

El rubí y el zafiro son dos variedades preciosas del corindón, 
mineral que consiste en un óxido de aluminio cuya fórmula ge- 
neral es Al,O,. El rubí y el zafiro son probablemente las gemas 
de color más comercializadas; representan aproximadamente 
un tercio de las ventas, en términos de valor. Pueden llegar a 
alcanzar los mayores precios pagados por una gema: en 2006 
un rubí birmano de 8,62 quilates se vendió por 3.640.000 dó- 
lares; en 2009, un zafiro de Cachemira 
fue adquirido por 2.396.000. 

El corindón cristaliza en el sistema 
hexagonal: presenta tres ejes cristalo- 
gráficos situados en un plano horizon- 
tal que forman ángulos de 60* entre sí 
y un cuarto eje vertical perpendicular a 
los anteriores. El rubí es rojo; el zafiro, 
de color azul. Las variedades con otras 


Cristales naturales de rubí en bruto, de 
unos dos centímetros de largo, proceden- 
tes de Winza, Tanzania. 


Febrero 2013, InvestigacionyCiencia.es 71 


En 2002, un cazador inuit descubrió zafiros en la isla canadiense de Baffin (izquierda). Una microfotografía realizada en nícoles 
cruzados muestra una lámina delgada pulida (de 30 micras de grosor) de una roca que contiene zafiro proveniente de dicho aflora- 
miento (centro). El mineral dorado del centro de la imagen es piroxeno; lo rodea una mezcla de mica verde y feldespato gris, que a su 
vez está circundado por escapolita violeta y nefelina gris. El zafiro acostumbra hallarse en la nefelina (aunque en esta imagen no se 
observa la presencia de zafiro). En la prospección de zafiro en la isla de Baffin se utilizan técnicas de luz ultravioleta para excitar la 


fluorescencia de la escapolita (derecha), un mineral que suele asociarse con esta gema. Sin embargo, la escasa oscuridad durante el 
verano permite utilizar este método únicamente durante dos o cuatro horas por la noche. 


coloraciones se denominan zafiros, pero se matizan con un ca- 
lificativo («zafiro amarillo», etcétera). Tanto el rubí como el za- 
firo pueden presentar asterismo, un fenómeno que consiste en 
la aparición de «estrellas» en la superficie de las piedras talla- 
das en cabujón, es decir, de forma redondeada y sin facetas. Las 
«estrellas» en cuestión se deben a la luz reflejada por inclusio- 
nes aciculares de rutilo, un mineral compuesto por óxido de ti- 
tanio, o a fases de hierro o hierro-titanio dispuestas en alinea- 
ciones que forman ángulos de 60% entre sí y están contenidas en 
planos cristalográficos paralelos a las caras hexagonales. 

El color del rubí se atribuye al cromo que sustituye al alu- 
minio en la estructura cristalina. El cromo es también el res- 
ponsable del color verde de la esmeralda, aunque se desconoce 
la causa de la diferencia de color entre esmeraldas y rubíes. En 
ambas gemas, el átomo de cromo se encuentra rodeado de seis 
átomos de oxígeno, pero en cada cristal absorbe la luz de dis- 
tinta manera. De acuerdo con una de las teorías que explican 
la diferencia de color, la coloración responde al potencial elec- 
trostático que el resto de los iones de la red cristalina impone 
en los electrones activos de la unidad cromo-oxígeno. 

En el caso del rubí, se cree que el principal causante es el 
campo eléctrico generado en las proximidades del ion cromo. 
Un campo que no existe, cuando se trata de la esmeralda, dada 
la simetría de su red cristalina. Como consecuencia de la car- 
ga eléctrica, la capacidad de absorción del rubí se transfie- 
re a energías más altas. Y así, la gema presenta, por un lado, 
dos grandes bandas de absorción de luz visible, a longitudes 
de onda de unos 400 y 550 nanómetros, y, por otro, dos ven- 
tanas de transmisión situadas a 480 nanómetros (azul) y 610 
(rojo). En la visión humana, el rubí es rojo porque nuestro ojo 
es más sensible a este color, por encima de los 610 nanóme- 
tros, que al azul. Muchos de los rubíes procedentes de Birma- 
nia y Vietnam presentan un efecto de color rojo fuego, que 
responde a la combinación entre el propio color rojo del rubí 
y su fluorescencia roja bajo radiación ultravioleta u ocasional- 
mente bajo luz diurna. 

El color azul del zafiro se atribuye a la transferencia electró- 
nica entre menos del 0,01 por ciento de los iones de hierro (Fe?”) 
y titanio (Ti*>, que sustituyen a los iones de aluminio (Al*) en 
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la estructura cristalina. Para que tenga lugar dicha transferen- 
cia de cargas, se requieren cantidades específicas de energía pro- 
cedentes de la luz en una longitud de onda determinada. Dicha 
longitud es absorbida y, por tanto, no es visible. En el caso del 
zafiro, la transferencia de cargas entre los átomos de hierro y 
titanio consume la luz del extremo rojo del espectro; por eso, la 
gema ofrece un color azul. Con frecuencia, la variedad incolora 
«gueda» del zafiro se calienta para obtener una mayor trans- 
parencia y tonalidad azul mediante la fusión de inclusiones y 
la subsecuente liberación de hierro y titanio. 

La variedad rosa-anaranjada del corindón se denomina 
padparadscha, término sánscrito que remite al color de la flor 
de loto. Parte del aluminio de su estructura cristalina es sus- 
tituido tanto por iones de cromo (Cr**), que le confieren una 
tonalidad rosa, como por iones de hierro (Fe**), que le dotan 
de una tonalidad amarilla debido a la transferencia de carga 
con iones de oxígeno (O?). La mayor parte del corindón gema 
se extrae en yacimientos de tipo placer, que se clasifican en 
aluviales (por transporte de agua), coluviales (por transporte 
gravitacional) y eluviales (por meteorización). También puede 
encontrarse en paleoplaceres. 

La distribución global de los yacimientos de corindón guarda 
relación con contextos geodinámicos de colisión, rift y subduc- 
ción. Se han reconocido tres períodos principales de formación 
de corindón: la orogenia panafricana (desde hace 750 hasta 
450 millones de años), que dio lugar a yacimientos de gemas 
primarias en África, India, Madagascar y Sri Lanka; la forma- 
ción del Himalaya (desde hace 45 hasta 5 millones de años), que 
originó los yacimientos asiáticos de rubí, contenido en mármo- 
les; y, por último, las extrusiones cenozoicas de basalto alcalino 
(desde hace 65 hasta 1 millón de años). Las regiones productoras 
tradicionales son Cachemira, Birmania, Sri Lanka y Tailandia. 
Entre los incorporados más recientes destacan Australia, Ma- 
dagascar y Vietnam. 

Los rubíes y zafiros de mayor calidad proceden de potentes 
niveles marmóreos compuestos de calcita (CaCO,). Pero, ¿cómo 
se introdujo en el mármol el aluminio que requiere la forma- 
ción de corindón? ¿Y el cromo, titanio y hierro, necesarios para 
su coloración? ¿Por qué no entra en juego la sílice, que es tres 


TODAS LAS IMÁGENES SON CORTESÍA DEL AUTOR, SALVO OTRA INDICACIÓN 


Las piedras preciosas suelen ubicarse 
en áreas remotas y aisladas. Esta ima- 
gen, tomada en los Territorios del No- 
roeste de Canadá, muestra un aflora- 
miento de color blanco donde se halla 
un yacimiento de esmeraldas. Las rocas 
en primer término son granitos, la for- 
mación de tono oxidado es caliza Rab- 
bitkettle y la unidad negra corresponde 
a pizarras del grupo Earn. 


veces más común en la corteza terres- 
tre? Si la sílice estuviera presente for- 
maría enlaces con el aluminio e inhibi- 
ría la generación de corindón. Estamos 
estudiando un yacimiento en la zona 
central de Columbia Británica para res- 
ponder a tales cuestiones. Los prime- 
ros resultados nos revelan que el ma- 
terial precursor que originó el mármol 
corresponde a finas capas de caliza de 
tipo lodo (mudstone). Durante el pro- 
ceso metamórfico que dio lugar al már- 
mol, ciertos minerales contenidos en la 
caliza (esencialmente mica, que es un silicato, así como muchos 
otros minerales traza) sufrieron una serie de reacciones que cul- 
minaron en la formación de corindón. 


ESMERALDA 
La esmeralda constituye la variedad preciosa del berilo, un mi- 
neral que contiene berilio y cuya fórmula general es Be,Al, SiO y. 
Al igual que el corindón, el berilo cristaliza en el sistema hexa- 
gonal. El color de la esmeralda se debe a concentraciones tra- 
za de cromo y vanadio, o bien a la sustitución de aluminio por 
parte de ambos elementos. El cristal de berilo consiste en un 
apilamiento de anillos de silicio y oxígeno en cuyo canal central 
pueden quedar atrapadas moléculas de agua y otras impurezas. 

La esmeralda es una de las gemas más cotizadas. El mayor 
precio que se ha pagado por una esmeralda alcanzó los 1.149.850 
dólares y correspondió a una pieza colombiana de 10,11 quilates 
en 2000. La estipulación del precio de las esmeraldas es úni- 
ca en el mercado de las gemas de co- 
lor, ya que su coloración constituye un 
valor prioritario ante la claridad, brillo 
u otras características. Se supone que 
corresponde a Colombia el 60 por cien- 
to de la producción mundial de esme- 
raldas. La producción oficial en 2001 fue 
de 5,5 millones de quilates, valorados en 
más de 500 millones de dólares. Le si- 
gue Zambia en términos de valor. 

El berilo puede contener cantidades 
significativas de agua en los canales de 
su estructura cristalina. Al calentarse por 
encima de los 400 *C, el agua confinada 
se rompe y libera moléculas de gas que 
quedan atrapadas en los huecos de los 
canales. El agua se libera a temperaturas 
superiores a 800 “C, sin que ello influya 
en la proporción natural entre los isóto- 
pos de hidrógeno. El agua confinada en 


Una esmeralda hallada por el autor 
y su equipo en Ontario. 


los canales puede representar la composición del fluido original 
en el momento de la cristalización y, por otra parte, la medida 
de la variación de la composición isotópica del hidrógeno en el 
agua liberada por el berilo puede determinar la procedencia de 
los fluidos que alimentaron el crecimiento del cristal. 

La composición isotópica de artilugios históricos elabora- 
dos con esmeraldas se ha empleado para demostrar que, en 
tiempos remotos, los artesanos trabajaron con esmeraldas for- 
madas en yacimientos que no se descubrieron, tal parecía, has- 
ta el siglo xx. Las investigaciones realizadas por Gaston Giulia- 
ni y su equipo, del Centro Francés de Investigación Petrográfica 
y Geoquímica, han demostrado que la mayoría de las esmeral- 
das de alta calidad talladas en el siglo xvi en India se trans- 
portaron desde Colombia; estudios anteriores habían supuesto 
un origen más cercano. 

Lo mismo el berilo que el crisoberilo (descrito en la siguiente 
sección) son relativamente poco comunes debido a la escasez de 
berilio en la parte superior de la corteza 
continental. El berilio tiende a concen- 
trarse en granitos, pegmatitas (rocas for- 
madas a partir de magmas muy hidrata- 
dos) y pizarras negras (rocas sedimenta- 
rias), así como en las rocas que derivan de 
su metamorfismo. El cromo y el vanadio, 
más comunes en la corteza continental 
superior, se concentran en rocas ígneas 
—peridotitas, dunitas (un tipo de peri- 
dotita) y basaltos (magma enfriado rápi- 
damente)— de la corteza oceánica y del 
manto superior; también, en sus equiva- 
lentes metamórficos. Pero podemos, ade- 
más, hallar altas concentraciones de cro- 
mo y vanadio en rocas sedimentarias, en 
particular pizarras negras. 

Se requieren, pues, condiciones geo- 
químicas y geológicas poco usuales para 
que el berilio (contenido en rocas forma- 
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das en el interior de los continentes) coincida con el cromo y el 
vanadio (concentrados en rocas volcánicas asociadas a dorsales 
oceánicas). Según el modelo clásico, las pegmatitas que contie- 
nen berilio, en estado magmático, interaccionan con rocas máfi- 
cas o ultramáficas (ricas en hierro y magnesio) con alto conteni- 
do en cromo. Ello no empece que otro tipo de eventos geológicos 
de carácter tectónico puedan tal vez participar en la formación 
de determinados yacimientos de esmeraldas. 

Un caso que no se ajusta al modelo clásico es el de los ya- 
cimientos colombianos. No existen datos de actividad magmá- 
tica. Los más de 200 yacimientos y hallazgos de esmeraldas 
de Colombia se localizan a lo largo de dos franjas estrechas 
que flanquean la cordillera Oriental. Las esmeraldas colombia- 
nas se formaron como resultado de un crecimiento hidrotermal 
asociado a la actividad tectóni- 
ca. Varios estudios señalan que 
los fluidos hidrotermales tienen 
un origen evaporítico. Se estima 
que dichos fluidos resultaron de 
la interacción del agua con nive- 
les salinos intercalados en piza- 
rras negras emplazadas en pro- 
fundidades de al menos 7 kiló- 
metros, donde la temperatura 
alcanzaba al menos 250 *C. Los 
fluidos hipersalinos, de elevada 
alcalinidad, atravesaron en su 
ascenso unidades sedimentarias 
emplazadas a lo largo de planos 
de falla de despegue (planos de 
deslizamiento entre dos masas 
rocosas cuyo estilo de deforma- 
ción es distinto a ambos lados 
de la falla) y posteriormente in- 
teraccionaron con las pizarras 
negras. 

Se da por cierto que la mate- 
ria orgánica, así como el azufre 
procedente de la misma, cumple 
una función esencial en la for- 
mación de los yacimientos de es- 
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Existen tres tipos de berilo: morganita, aguamarina y helio- 
doro. Los tres presentan la misma base mineral, pero exhiben 
diferentes colores en función de las impurezas contenidas en 
su estructura cristalina. El color del aguamarina (centro) y el 
del heliodoro (derecha) se atribuyen a iones de hierro, aunque 
en cada caso presentan un estado de oxidación distinto. El co- 
lor de la morganita (izquierda) se debe a iones de manganeso. 
Los mismos iones darían lugar a berilo rojo, si se encontraran 
en un estado de oxidación diferente. 


Las pegmatitas constituyen una de 
las principales fuentes de esmeraldas, 
aunque no las únicas. El magma as- 
ciende y se enfría; en la última por- 
ción de roca fundida se concentran 
agua y minerales (berilio, por ejem- 
plo). El magma enriquecido penetra 
en fracturas causadas por el calenta- 
miento de la roca encajante; luego, las 
expande para formar pegmatitas. Las 
condiciones óptimas para formar es- 
meralda se reúnen en las áreas don- 
de los fluidos hidrotermales con alto 
contenido en cromo (gotas azules) se 
infiltran a través de la roca y se mez- 
clan con el magma pegmatítico. A me- 
dida que se enfría, la pegmatita crea 
cavidades donde la esmeralda puede 
cristalizar. 


Fluido hidrotermal 
enriquecido en cromo 


meraldas en Colombia, aunque la naturaleza exacta de la reac- 
ción correspondiente siga envuelta en el misterio. A un origen 
similar se recurrió para explicar una mineralización inusual de 
esmeraldas en las pizarras de Red Pine, formadas durante el 
Neoproterozoico (desde hace 1000 millones a 542 millones de 
años) en la región suroccidental de las montañas Uinta, en el 
estado de Utah. Los fluidos hipersalinos, con alto contenido en 
sulfato, ascendieron desde la cuenca de Uinta a lo largo de la 
zona de falla de South Flank e interaccionaron con las pizarras, 
ricas en carbono. En presencia de carbono orgánico, el sulfato 
se redujo y dio lugar a sulfuros y esmeraldas. 

Sin embargo, existe un profundo desacuerdo sobre la fun- 
ción de los procesos tectónicos en la formación de ciertos ya- 
cimientos de esmeraldas. Por ejemplo, se ha sugerido que el 
origen de las esmeraldas de Ha- 
bachtal, en Austria, guarda re- 
lación con procesos de meta- 
morfismo regional. La hipótesis 
se basa en las huellas de me- 
tamorfismo y cizalla, y de eta- 
pas de crecimiento múltiple 
como los porfiroblastos de tipo 
augen (en forma de ojo) en la 
roca encajante y las alineacio- 
nes curvas de inclusiones que 
presentan algunas esmeraldas. 
Las críticas a esta interpreta- 
ción sostienen que el modelo 
clásico de las pegmatitas man- 
tiene su validez también en este 
caso. A pesar de que los oríge- 
nes pegmatíticos del berilio no 
son evidentes, los fluidos po- 
drían haberse alejado consi- 
derablemente de las pegmati- 
tas, en particular si circularon 
a través de rocas intensamen- 
te cizalladas. Y, cierto, en la re- 
gión existen pegmatitas. 

En fecha reciente, se ha ana- 
lizado la composición isotópica 
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La estructura cristalina del berilo contiene grupos SiO, (tetraedros azu- 
les) en los que el átomo de silicio se rodea de cuatro átomos de oxígeno, uno 
en cada vértice del tetraedro. Los grupos se unen formando anillos que dan 
lugar a canales en cuyo centro se alojan moléculas de agua (oxígeno en rojo, 
hidrógeno en blanco). Los tetraedros deformados simbolizan grupos BeO, 


y los octaedros verde oscuro corresponden a grupos AlO,. 


del boro en turmalinas coexistentes con esmeraldas para dedu- 
cir el origen del yacimiento de Habachtal. Los datos isotópicos 
indican la existencia previa de dos fases fluidas separadas que 
se mezclaron parcialmente en una zona de cizalla durante la 
cristalización de las turmalinas y las esmeraldas, aunque nin- 
guno de los dos fluidos tenía un origen pegmatítico. Una de las 
dos fases fluidas guardaba relación con procesos de metamor- 
fismo regional y transportaba boro isotópicamente ligero, tal 
y como se observa en la roca encajante. El otro fluido procedía 
de serpentinitas (rocas máficas oxidadas por acción del agua) 
y transportaba isótopos de boro más pesados, típicos de dor- 
sales basálticas oceánicas o de una corteza oceánica alterada. 

Se aplicó ese mismo método en las esmeraldas del yaci- 
miento de Tsa da Glisza, en Yukón, Canadá. Las esmeraldas 
se localizan principalmente a lo largo del contacto entre filo- 
nes de cuarzo-turmalina y las rocas máficas encajantes. En 
este caso, los datos isotópicos registrados se correlacionaban 
con un origen del boro eminentemente granítico y una apor- 
tación de isótopos pesados del boro procedentes de formacio- 
nes ultramáficas. 


OTROS TIPOS DE BERILO 
La familia del berilo cuenta, además, con otros miembros que 
se consideraron también piedras preciosas. Mencionemos el 
aguamarina y el berilo maxise (azules), berilo dorado (amari- 
llo), heliodoro (amarillo verdoso), goshenita (incoloro), morga- 
nita (rosa) y el berilo rojo. A excepción de este último, el resto 
suele presentarse en pegmatitas y rocas metamórficas. 

Las investigaciones de nuestro grupo indican que el color 
del berilo azul se debe a la transferencia de carga entre iones de 
hierro con diferentes estados de oxidación. Los iones de hierro 
Fe” situados en la posición del aluminio intercambian electro- 
nes con pequeñas cantidades de Fe** (unos 0,04 átomos por 
fórmula unidad en ejemplares azul oscuro). El aguamarina se ex- 
plota en minas de Brasil, Colombia, Kenia, Madagascar, Malawi, 
Rusia, Tanzania y Zambia, así como en placeres en Sri Lanka. 

El berilo maxise es una variedad gema procedente de Bra- 
sil. Su color azul obscuro se relaciona con la presencia de in- 
clusiones de nitrato (NO,) y carbonato (CO,) en el centro de las 
estructuras anulares del cristal. El color pierde intensidad tras 
una exposición prolongada a la luz, debido a la desintegración 
de átomos de hidrógeno en la estructura cristalina. Un estudio 
reciente ha revelado que el nitrato procede de un proceso na- 
tural, mientras que el carbonato responde a la radiación emiti- 
da por la roca encajante. 

El color del berilo dorado y el heliodoro se atribuye a los 
cationes de hierro (Fe**); el rosa de la morganita (bautizada 
en honor al financiero J. P. Morgan), a los iones de mangane- 
so (Mn*”. La morganita se halla en Afganistán, Madagascar y 
en Pala, California. El valor de la goshenita como gema es bas- 
tante bajo. Con el fin de incrementarlo, puede colorearse me- 
diante radiación con partículas de alta energía o por electro- 
lisis (ruptura de un material por acción de una corriente eléc- 
trica). Ambos métodos engendran distintas coloraciones en 


función de las impurezas que contenga el ejemplar. En épocas 
pasadas, la goshenita se utilizó en la manufacturación de ga- 
fas y lentes, aprovechando su transparencia. 

El color del berilo rojo se relaciona con los iones de manga- 
neso (Mn*”). Esta variedad se ha encontrado solo en riolitas (ro- 
cas volcánicas ricas en silicio y pobres en hierro y magnesio) que 
contienen topacio, en México, Nuevo México y Utah. El berilio 
necesario para formar el berilo rojo parece proceder de la rioli- 
ta encajante. La movilización del berilio, en forma de complejos 
de flúor-berilio, se vio favorecida por el bajo contenido en cal- 
cio de las riolitas, que inhibió la formación de fluorita (CaF,). La 
movilización se produjo cuando los gases ricos en flúor asocia- 
dos con el enfriamiento de las riolitas entraron en contacto con 
vapores procedentes de agua subterránea calentada. La mezcla 
dio lugar a un fluido supercrítico, es decir, una fase fluida cuya 
temperatura y presión superan un determinado umbral de modo 
que puede infiltrarse en los sólidos como si fuera un gas, pero 
presenta la capacidad de disolver materiales, como si fuera un 
líquido. La ausencia de inclusiones de minerales arcillosos en el 
berilo rojo indica que el mineral se formó a temperaturas infe- 
riores a las requeridas para la cristalización de un magma rio- 
lítico (inferiores a 650 *C) pero superiores a las de la alteración 
arcillosa (200 a 300 *C). 

El único yacimiento en el que se explota comercialmente be- 
rilo rojo de calidad gema es la mina Ruby Violet (también lla- 
mada Red Beryl) en las montañas Wah Wah, del condado de 
Beaver, Utah. La producción total durante los 25 años anterio- 
res a 2003 superó los 60.000 quilates, de los cuales el 10 por 
ciento fueron facetables. El precio de los ejemplares facetados 
puede alcanzar los 10.000 dólares por quilate. 

En 2006, Arúnas Kleismantas y sus colaboradores, de la 
Universidad de Vilnius en Lituania, estudiaron materiales ex- 
traídos en Poona, Australia, y Kifubu, Zambia. Propusieron 
una nueva variedad preciosa del berilo, la «cromaguamari- 
na»; presenta una composición similar a la de la esmeralda, 
aunque su concentración de hierro (de 0,48 a 1,11%) es consi- 
derablemente mayor que la de cromo (de 0,08 a 0,15%) o va- 
nadio (menos del 0,02 %). 


CRISOBERILO 
Otra de las gemas que contienen berilio y se distinguen del 
berilo es el crisoberilo, de fórmula general BeAl,O,. Presenta 
colores desde amarillo dorado hasta amarillo verdoso o par- 
duzco. Su color responde a la sustitución de aluminio por ca- 
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La alejandrita, un tipo de crisoberilo, presenta un efecto óptico que le confiere color ver- 
de bajo luz natural (con alto contenido en longitudes de onda azules) y color rojo bajo luz 
incandescente (con alto contenido en longitudes de onda rojas). Tal efecto se debe a peque- 


ñas cantidades de cromo en su estructura cristalina. 


tiones de hierro (Fe?*) en la estructura cristalina. En los últi- 
mos años, gran parte del crisoberilo gema se ha explotado en 
depósitos aluviales de los estados brasileños de Bahía, Espíri- 
to Santo y Minas Gerais. 

Las dos variedades de crisoberilo más cotizadas son la ale- 
jandrita y la cimofana. El color de la alejandrita varía desde 
azules verdosos bajo luz natural hasta rojo profundo bajo luz 
incandescente. El efecto se debe a la sustitución del aluminio 
por pequeñas cantidades de cromo en la estructura cristali- 
na. La cimofana, una variedad translúcida del crisoberilo tam- 
bién denominada «ojo de gato», presenta inclusiones acicula- 
res de rutilo que le confieren un efecto óptico particular: una 
banda brillante de luz que se desplaza por la piedra al rotarla. 
El efecto es más visible en gemas talladas en cabujón. El ojo 
de gato representa una pequeña proporción de la producción 
total de crisoberilo. 

El origen de los yacimientos de crisoberilo ha sido muy dis- 
cutido. La mayoría se relaciona de algún modo con cuerpos 
pegmatíticos, pero en muchos casos la gema se asocia con mi- 
nerales ricos en aluminio, ausentes en las pegmatitas. Algu- 
nas investigaciones han concluido que, en condiciones de alta 
temperatura y presión, la asociación mineral de berilo y alu- 
minosilicatos es inestable y se descompone para dar lugar a 
una asociación de berilo y cuarzo. 


La tanzanita, tanto en bruto como facetada, es azul 
(izquierda); de color verde, la tsavorita (derecha). 
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En 1968-1969, se descubrió criso- 
berilo asociado a esmeralda y fenaqui- 
ta (otro mineral de aluminio y beri- 
lio) en A Franqueira, noroeste español. 
Con frecuencia, el crisoberilo presenta 
maclas cíclicas, es decir, asociaciones 
de cristales no paralelos que compar- 
ten ciertos puntos de sus redes cris- 
talinas. En numerosos casos muestra 
las mismas variaciones de color que 
la alejandrita bajo diferentes fuentes 
de luz. Los minerales de berilio se en- 
cuentran en zonas ricas en flogopi- 
ta (un mineral fosfato) y dunita (una 
roca ultramáfica) en las que ha tenido 
lugar una intrusión pegmatítica aso- 
ciada a un plutón granítico con abun- 
dante contenido en potasio y óxido de 
aluminio. 

Todo indica que el crisoberilo podría haber cristalizado en 
finas capas sobre cristales preexistentes de olivino (silicato rico 
en hierro y magnesio), pues las estructuras cristalinas de am- 
bos minerales guardan ciertas semejanzas. Otros análisis esta- 
blecieron que el crisoberilo se había formado como resultado 
de la alteración metamórfica del mineral zafirina, un silicato de 
magnesio y aluminio con alto contenido en berilio que recibe 
este nombre por su color parecido al zafiro. 

Los datos texturales y composicionales revelan que el criso- 
berilo se formó bajo procesos de metamorfismo regional en fa- 
cies granulita (cuerpos de roca metamórfica de grano medio a 
grueso que fueron sometidos a intensos cambios de presión y 
temperatura), proceso que bien pudo, de la roca sedimentaria 
encajante, liberar berilio. 


TANZANITA Y TSAVORITA 

La tanzanita es la variedad gema, de color azul oscuro, del mi- 
neral zoisita, de fórmula Ca,Al,(SiO,(Si,O,J0(0H). El color azul 
se atribuye al vanadio, que sustituye al aluminio en la estructu- 
ra cristalina. La gama de colores de gran parte de la tanzanita 
en bruto incluye el marrón grisáceo, violeta grisáceo, violeta ma- 
rrón, así como marrón azulado y verdoso. Para alterar las impu- 
rezas y eliminar los tonos indeseables, los ejemplares deben so- 
meterse a calentamiento. 
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La tanzanita se descubrió en 1967, en las proximidades de 
Merelani, noreste de Tanzania, que continúa siendo su lugar ex- 
clusivo de extracción. Los yacimientos se hallan en el flanco oc- 
cidental de una serie de rocas plegadas y metamorfizadas cono- 
cidas como el cinturón orogénico de Lelatema. Los cristales de 
tanzanita suelen localizarse o bien en las charnelas de los plie- 
gues, en cavidades de filones de cuarzo que han experimenta- 
do estiramiento por procesos geológicos posteriores a su for- 
mación, o bien en mármoles, silicatos de calcio o gneises (ro- 
cas metamórficas con una laminación característica) alterados 
por acción hidrotermal. 

La composición y textura manifiestan que, inicialmente, el 
cromo y el vanadio fueron lixiviados de pizarras negras some- 
tidas a un metamorfismo progradante (en el que se liberan es- 
pecies volátiles al aumentar presión y temperatura), para re- 
concentrarse luego en una fase de metamorfismo hidrotermal 
retrogradante (cuando la roca se enfría y puede incorporar vo- 
látiles) y formar así tanzanita y otros minerales. Se estima que 
los fluidos que dieron lugar a la tanzanita circularon por las 
charnelas de los pliegues a temperaturas comprendidas entre 
390 y 450 C y bajo una presión de unos 3 kilobares. Las data- 
ciones por el método de las trazas de fisión indican que la edad 
de cristalización de la tanzanita alcanza 585 millones de años; 
dicha técnica analiza los daños causados en un material por la 
desintegración radiactiva del mismo. 

La famosa minorista de joyería Tiffany 8 Co. acuñó el nombre 
de la gema en 1969. El mercado mundial de tanzanita en bru- 
to se estima en unos 100 millones de dólares al año. Los ejem- 
plares de extraordinaria finura de menos de 50 quilates pueden 
llegar a valorarse en 1000 dólares por quilate. 

Tiffany € Co. también acuñó el nombre tsavorita, que pro- 
viene del Parque Nacional Tsavo, en Kenia. La tsavorita es una 
variedad gema verdosa de un granate de calcio y aluminio co- 
nocido como grosularia (de Ribes grossularia, arbusto de color 
similar), cuya fórmula general es Ca,Al,(SiO,),. El color verde 
de la tsavorita se debe a la sustitución de aluminio por vanadio 
en la estructura cristalina. Las gemas facetadas de tsavorita de 
tres quilates o más son muy raras. 

El granate gema de color verde que posteriormente fue co- 
nocido como tsavorita se descubrió en 1967, en el noreste de 
Tanzania. La mayoría de las minas y yacimientos mundiales 
más importantes de tsavorita se encuentran en el este de Tan- 
zania y en el sudeste de Kenia, cerca de la frontera entre am- 
bos países. Todos los yacimientos se albergan en gneises grafí- 
ticos enriquecidos en vanadio, asociados con mármoles en for- 
maciones metasedimentarias (rocas sedimentarias con huellas 
de metamorfismo). 

Las regiones mineras tanzanas de Merelani, Lemshuku y 
Namalulu se ubican en el flanco occidental del cinturón orogé- 
nico de Lelatema. Los mejores cristales de tsavorita se hallan 
en la región de Merelani, en gneises grafíticos alterados por ac- 
ción hidrotermal, junto a cristales de tanzanita y turmalina en- 
riquecida en cromo. Como en el caso de la tanzanita, las gemas 
se concentran en filones de cuarzo, charnelas de pliegues y es- 
tructuras de estiramiento. 

En las minas de Komolo y Lemshuku, en la región minera 
de Lemshuku, la tsavorita aparece en filones de cuarzo y grie- 
tas que atraviesan gneises grafíticos ricos en vanadio, así como 
en estructuras nodulares de forma irregular. Los cristales con- 
tenidos en los nódulos suelen presentar fracturas. Bajo los ya- 
cimientos principales hay un depósito formado por erosión y 
acumulación mecánica de cristales. 


La mayoría de los ejemplares de topacio natural son incoloros, 
si bien abundan los dotados de tonalidades rosas o marrones. 


Algunos estudios indican que la tsavorita se forma a presio- 
nes que superan los 5 kilobares y a temperaturas superiores a 
los 750 *C. Sin embargo, se ha demostrado que la tanzanita de 
Merelani cristalizó a temperaturas y presiones inferiores; pre- 
sumiblemente, su formación, tardía, no obedeció a procesos de 
metamorfismo regional, sino a fluidos hidrotermales. 


TOPACIO 

La fórmula general del topacio es Al,SiO,(F,0H),. Suele ser in- 
coloro, pero en ocasiones puede ser amarillo pálido, rosa, na- 
ranja, marrón, azul, verde o gris. Las tonalidades rosas y rojizas 
se relacionan con el cromo y el magnesio y con la sustitución 
de aluminio por hierro. Los colores marrones y azules se deben 
esencialmente a centros de color, un tipo de defectos que se lo- 
calizan en el interior de los ejemplares y pueden ser realzados 
mediante un tratamiento térmico. El topacio irradiado de color 
azul cielo comenzó a aparecer en el mercado a mediados de los 
ochenta del siglo pasado; el color se atribuye al grupo hidroxi- 
lo (OH), que sustituye a aniones de oxígeno en la posición del 
flúor antes de la irradiación. 

Se conocen más de 80 yacimientos de topacio bien crista- 
lizado en todo el planeta. La mayor parte del topacio gema se 
relaciona con pegmatitas, en particular las de Minas Gerais en 
Brasil, que suelen ser superficiales y presentan altos contenidos 
en elementos de tierras raras. 

El topacio se presenta también como mineral primario en 
flujos riolíticos. En el oeste de EE.UU. y México se extiende un 
cinturón riolítico cenozoico rico en flúor que muestra un alto 
contenido en topacio. El topacio cristaliza en cavidades miaro- 
líticas; más raramente, en fracturas o en el interior de la pro- 
pia riolita. Los análisis texturales sugieren que la formación de 
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Un fragmento de jade maya grabado: El ejemplar corresponde 
a la roca jadeitita. El jade puede presentar también composicio- 
nes nefríticas. 


topacio tuvo lugar desde los primeros estadios de la extrusión 
hasta etapas posteriores del proceso extrusivo y que las tempe- 
raturas oscilaron entre 650 y 850 C, aunque la mayor parte cris- 
talizó en el rango inferior del intervalo en cuestión. Sin embar- 
go, se ha demostrado que el topacio incoloro de Cerro El Gato, 
en el área de San Luis de Potosí, México, cristalizó por encima 
de los 500 *C a partir de fluidos enriquecidos en elementos lixi- 
viados procedentes de la lava; el topacio de color ámbar crista- 
lizó, en cambio, por debajo de los 500 *C a partir de fluidos ri- 
cos en elementos volátiles, el arsénico entre ellos. 

El topacio gema no suele cristalizar ni en greisenes ni en fi- 
lones, aunque el yacimiento de Ouro Preto en Minas Gerais, 
Brasil, podría suponer una excepción. En esta región se explo- 
ta un gran volumen de topacio, la variedad «imperial» sobre 
todo, de color rojo y enriquecida en cromo. Se han propuesto 
diversas hipótesis para explicar el origen de estos yacimientos, 
desde pegmatitas hasta filones hidrotermales. Esta última po- 
sibilidad se basa en las altas concentraciones de hidroxilo en el 
interior del topacio. 


DOS TIPOS DE JADE 
El término «jade» hace referencia tanto a la roca jadeitita, com- 
puesta casi exclusivamente por jadeíta (NaAlSi,O¿), como a la 
nefrita, una variedad criptocristalina del mineral tremolita-acti- 
nolita [Ca,(Mg,Fe),SiO,,(0OB),] cuyos cristales son tan pequeños 
que apenas se perciben bajo el microscopio. La jadeitita es más 
dura que la nefrita, pero la resistencia a la fractura y la energía 
superficial de la nefrita es aproximadamente el doble que la de 
la jadeitita. Esta piedra preciosa es menos común y está más co- 
tizada que la nefrita; se emplea más en joyería que en escultura. 
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La jadeíta pura es blanca. Las tonalidades verdes y azules 
se deben a la sustitución de aluminio por hierro en su estruc- 
tura cristalina. El color verde esmeralda de la variedad «impe- 
rial» se debe a una escasa sustitución del 2 al 3 por ciento de 
aluminio por cromo. El color malva se atribuye al mangane- 
so cuando el contenido en hierro es muy bajo. La nefrita, por 
otra parte, muestra raramente un color verde esmeralda inten- 
so, resultado de la sustitución por cromo. 

Se han documentado unos 14 yacimientos de jadeitita. La 
región de jadeitita de mayor importancia corresponde al Jade 
Tract, en el estado de Kachin, norte de Birmania. Allí, la jadei- 
tita se presenta en forma de intrusiones o fragmentos en con- 
glomerados ricos en serpentina, así como en depósitos aluvia- 
les. Otro gran centro productivo de jadeitita lo hallamos en la 
zona central del valle de Motagua, en Guatemala, donde a cada 
lado del límite entre la placa Norteamericana y la placa de Co- 
cos se extiende un cinturón rocoso asociado con serpentinita. 
Los datos indican que todos los yacimientos de jadeíta (y gran 
parte de los de nefrita) se originan en zonas de límite de pla- 
ca: los fluidos interaccionan con peridotitas serpentinizadas y 
las rocas circundantes desde los 50 kilómetros de profundidad 
hasta la superficie. 

La mayor parte de la nefrita se origina por metasomatismo 
de contacto o de infiltración de dos modos distintos: el reem- 
plazamiento de serpentinita y el reemplazamiento de dolomi- 
ta. El primero tiene que ver con la presencia de calcio en zo- 
nas de contacto con rocas más ácidas; el segundo se debe a la 
acción de fluidos silícicos asociados a magmas graníticos. Los 
yacimientos del primer tipo son mayores y más abundantes 
que los segundos. Las asociaciones minerales halladas en los 
yacimientos de nefrita relacionada con serpentinita indican 
que experimentaron metamorfismo y metasomatismo a tem- 
peraturas de entre 300 y 350"C a entre 200 y 100*C. Los ya- 
cimientos principales de este tipo de sustitución de serpenti- 
na se hallan en minas del norte de Columbia Británica y en los 
montes siberianos de los Sayanes orientales. Las explotaciones 
relacionadas con el reemplazamiento de dolomita se encuen- 
tran en los montes Kunlan, China, y en la provincia de Cowell, 
en el sur de Australia. 


BENEFICIO DE ALTA TECNOLOGÍA 

Muchas piedras preciosas se siguen extrayendo en lugares remo- 
tos y por particulares. Pero la industria gemológica actual cuen- 
ta con métodos modernos y sistemáticos para descubrir nuevos 
yacimientos. En el decenio de los ochenta, las imágenes del sa- 
télite de observación terrestre Landsat se hicieron públicas y se 
permitió su adquisición a bajo precio. Desde entonces, las pros- 
pectoras de alta tecnología las han utilizado junto a las imáge- 
nes espectroscópicas de áreas sin vegetación para cartografiar 
directamente yacimientos minerales. Los satélites más recien- 
tes han mejorado la resolución de las imágenes. 

En Canadá, las imágenes por satélite y la fotografía aérea se 
han utilizado para localizar potenciales afloramientos de kim- 
berlitas diamantíferas, ya que la lectura química y magnética 
de estas formaciones volcánicas difiere de las rocas circundan- 
tes. La búsqueda de anomalías magnéticas facilita particular- 
mente el descubrimiento de kimberlitas cubiertas por otros ma- 
teriales o sumergidas bajo masas de agua. En 2002, se identifi- 
có en Canadá un área de 1,2 millones de kilómetros cuadrados 
que podría albergar kimberlitas. Tras la realización de un mues- 
treo directo, la región se circunscribió a 32.000 kilómetros cua- 
drados. En la actualidad, las empresas prospectoras han iden- 
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tipos de yacimientos son propicias para 
la prospección de esmeraldas. 


tificado 22 kimberlitas con un contenido en diamantes que se 
presume elevado. 

En prospección minera pueden utilizarse, además, otras pro- 
piedades físicas y químicas de las rocas. Cédric Simonet y sus 
colaboradores, de la empresa Akili Mineral Services, en Kenya, 
descubrieron que las rocas asociadas con yacimientos de rubíes 
presentaban una resistencia eléctrica y radiactividad más baja 
en comparación con las rocas encajantes. 

Otra posibilidad es la prospección geoquímica, basada en 
la identificación de composiciones minerales distintivas, rela- 
cionadas con ciertos yacimientos de piedras preciosas. En Co- 
lombia, se descubrió que las rocas encajantes enriquecidas en 
sodio, aunque empobrecidas en litio, potasio, berilio y molib- 
deno, representaban buenos indicadores de yacimientos de es- 
meraldas. Se ha demostrado que las corrientes de agua y los se- 
dimentos provenientes de yacimientos conocidos de esmeraldas 
constituyen buenos indicadores de la composición de la roca 
que alberga las gemas. Por tanto, el estudio de las corrientes 
de agua puede facilitar la localización de yacimientos de esme- 
raldas cercanos. Las anomalías en la concentración de sodio 
en los sedimentos se han empleado con fortuna para identifi- 
car nuevos hallazgos de esmeraldas. 

Los berilómetros son dispositivos que facilitan la prospec- 
ción de esmeralda y berilo. La máquina utiliza radiación gamma 
emitida por una fuente de antimonio para excitar átomos de 
berilio, lo que permite cartografiar su concentración en la roca 
encajante. Existen dos modelos de berilómetro: uno pesa poco 
más de 2 kilogramos, tarda unos minutos en leer los resultados 
y posee un límite de detección relativamente alto; el otro pesa 
unos 17 kilogramos y es mucho más rápido y sensible. Sus res- 
pectivas desventajas limitan la aplicación de estos instrumen- 
tos en trabajos de campo. 

Las vastas extensiones de pizarra negra en el noroeste de Ca- 
nadá podrían presentar yacimientos de esmeraldas similares a 
los de Colombia. Nuestro equipo de investigación ha acometido 
el estudio de dichos yacimientos, comenzando análisis geoquí- 
micos que permitan la identificación de regiones con conteni- 
dos altos en sodio y bajos en berilio y potasio. Por otro lado, in- 
vestigamos, con métodos de geología estructural, la situación 
de regiones que presenten fallas de desgarre y cabalgamientos 
asociados a planos de despegue. 

Sobre el origen pegmatítico de las esmeraldas, sostienen 
algunos trabajos que las pegmatitas deben presentar cierto 
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grado de fraccionamiento (separación de sus constituyentes 
de acuerdo con el criterio de solubilidad diferente) para que 
su contenido en berilio alcance la saturación. Las proporcio- 
nes entre potasio/rubidio y rubidio/estroncio pueden utilizar- 
se como indicadores geoquímicos para detectar las pegmatitas 
en cuestión. Además, las imágenes de satélite pueden permi- 
tir la identificación de plutones enterrados que hayan pasa- 
do inadvertidos. 

Las nuevas técnicas de prospección gemológica deben uti- 
lizarse con precaución. Nuestro equipo de investigación ha de- 
mostrado que algunos de los métodos comerciales empleados 
para detectar berilio y cromo en las muestras podrían disolver 
las fases minerales que contienen dichos elementos, de modo 
que los resultados podrían ser inexactos. En el caso de utilizar 
la espectrometría de masas para determinar la concentración 
de un elemento tan ligero como el berilio, la sensibilidad de los 
análisis puede disminuir si se aplica un programa analítico que 
incluya un número elevado de elementos pesados. 

La depuración de la técnica facilitará la localización de regio- 
nes susceptibles de albergar piedras preciosas. Pero, ¿podría este 
hecho disminuir su rareza y con ello su cotización? No resulta fá- 
cil predecir su influencia en el mercado. De lo que no cabe duda 
es de que una mayor cantidad de hallazgos hará que las gemas 
sean más apreciadas por los geólogos, quienes ponderan, por en- 
cima de cualquier otro aspecto, la información que los cristales 
aportan sobre la dinámica interna de la Tierra. 
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Terapia 
de la 
depresión 


Los antidepresivos de las 
farmacopeas dejan mucho que 
desear. Tardan semanas en surtir 
efecto y fracasan en muchos 


pacientes. Los laboratorios investigan 
una medicación más eficaz 


Robin Marantz Henig 


NA MUJER JOVEN QUE FIRMA EN INTERNET CON EL SEUDÓNIMO 
blueberryoctopus (Hapaloclaena maculosa, uno de los 
animales más letales) contaba sus problemas con 
los antidepresivos que tomó durante tres años, indi- 
cados, sobre todo, para remediar la ansiedad y los ata- 
ques de pánico. Lo hizo en la página web Experience 
Project. Tomaba Paxil, uno de los ISRS (inhibidor se- 
lectivo de la recaptación de serotonina) más conocidos, pero terminó por 
dejarlo porque anulaba su apetito sexual. Cambió a Xanax, un ansiolítico 
que le devolvió la libido, aunque a expensas de la reaparición de los sínto- 
mas. Después volvió al Paxil, para sustituirlo, luego, por Lexapro (otro ISRS), 
luego Pristiq, un antidepresivo que pertenece a una clase emparentada, los 
IRSN (inhibidores de la recaptación de serotonina y norepinefrina). Por la 
fecha en que redactó ese escrito, estaba tomando otro ISRS, Zoloft, más 
Wellbutrin (un primo de los IRSN que afecta a la actividad de la dopamina 
y la de la norepinefrina); buscaba con ello contrarrestar los efectos secun- 
darios sexuales que le producía el Zoloft. «No noto demasiada diferencia 
con el Wellbutrin, pero ahora estoy con la dosis más baja —anotó—. Voy 
a volver al psiquiatra la próxima semana y quizá la subirá. Quién sabe.» 
De ese modo podemos sintetizar la estrategia típica de ensayo y error en 
la prescripción de antidepresivos, no solo para la depresión per se sino tam- 
bién para trastornos relacionados, como el que sufre blueberryoctopus. La 
táctica, escribió Andrew Solomon en su libro VNoonday Demon, un clásico 
sobre la depresión, «te hace sentir como un tablero de dardos». La aproxi- 
mación terapéutica basada en el efecto tablero de dardos no se aplica ins- 
tada exclusivamente por los efectos secundarios enojosos. Los ISRS y los 
IRSN que han dominado el mercado de los antidepresivos desde su inicio 
en los años ochenta y noventa no ayudan a todos y pueden fallar en más de 
un tercio de los pacientes. Un comprimido que hoy parece funcionar puede 
que deje de hacerlo mañana. Además, muchos fármacos necesitan varias se- 
manas para que empiecen a mostrar un efecto apreciable, tiempo de espe- 
ra que puede resultar especialmente peligroso. Según un informe publicado 
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en 2006 en el American Journal of Psychiatry, entre los pacien- 
tes de mayor edad (de 66 años en adelante), la administración 
de ISRS quintuplica el riesgo de suicidio durante el primer mes 
de tratamiento respecto a los meses subsiguientes. 

Los pacientes necesitan antidepresivos que operen con ma- 
yor celeridad y eficacia. Pero el flujo de desarrollo de nuevos 
fármacos se está secando. De hecho, en los dos últimos años, 
Glaxo-SmithKline y otros gigantes de la industria farmacéuti- 
ca han anunciado su intención de abandonar el diseño de nue- 
vos fármacos en psiquiatría; una empresa demasiado cara, di- 
fícil y muy a largo plazo, aducen. Algunos científicos adscritos 
a laboratorios gubernamentales y universitarios, así como de 
compañías farmacéuticas de tamaño mediano, tratan de sub- 
sanar esas carencias. Que sus esfuerzos se vean coronados por 
el éxito, eso es harina de otro costal. Sea como fuere, el desarro- 
llo de nuevos fármacos constituye un asunto de máxima urgen- 
cia para los pacientes con depresión. A muchos ni la psicote- 
rapia ni los medicamentos les ayudan; se desesperan mientras 
aguardan que les llegue algo con qué aliviar su dolor psíquico, 
incluidos los tratamientos experimentales (instalación de elec- 
trodos o trepanación). 


IMPORTA LA CELERIDAD 

Los investigadores afanados en la búsqueda de antidepresivos 
de acción rápida han estudiado compuestos relámpago, que le- 
vantan el humor con rapidez, con la esperanza de averiguar por 
qué operan con mayor presteza que los ISRS, que aumentan los 
niveles del mensajero serotonina. Uno de esos compuestos es la 
ketamina; se trata de un anestésico, un analgésico y una droga 
de abuso que el vulgo denomina Special K. Entre otros efectos, 
repercute en el estado de consciencia y provoca alucinaciones. 
Los experimentos con roedores muestran que puede resultar 
tóxico para las células nerviosas; ello la descarta como posible 
sustancia antidepresiva. Pero ello no obsta para reconocer su ex- 
traordinario valor a la hora de depurar las ideas acerca de cómo 
lograr que los antidepresivos reduzcan los síntomas con mayor 
rapidez. Tal como ha demostrado el equipo de Ronald Duman 
y George Aghajanian, de la Universidad Yale, solo dos horas 
después de que se inyecte ketamina en ratas de laboratorio, los 
múridos empiezan a aumentar la síntesis de proteínas requeri- 
das en la formación de nuevas sinapsis en la corteza prefron- 
tal. (Las sinapsis son los puntos de contacto por donde fluyen 
las señales entre neuronas.) Se sabe que esa región del cerebro, 
situada justo detrás de los ojos, opera de un modo anómalo en 
los individuos depresivos. A las 24 horas de la inyección de keta- 
mina, las ratas comienzan también a desarrollar nuevas espinas 
sinápticas a lo largo de las dendritas, que son las proyecciones 
de las células nerviosas que reciben señales de otras neuronas. 
A mayor número de espinas germinadas, mayor celeridad de la 
neurotransmisión. En los experimentos de Duman y Aghajanian, 
cuantas más espinas sinápticas brotan, menos conductas típi- 
cas de la depresión presenta el animal (como abandonar activi- 
dades en las que, en cualquier otra situación, se involucraría). 


Los antidepresivos actuales necesitan varias sema- 
nas para aliviar los síntomas. En algunas personas 
no alcanzan el fin deseado, y si lo alcanzan hoy 
pueden dejar de hacerlo mañana. 
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Se necesitan agentes de acción más rápida y ba- 
sados en nuevos mecanismos. No obstante, el de- 
sarrollo de estos compuestos no se encuentra entre 
las prioridades de las grandes farmacéuticas. 


Robin Marantz Henig, colaboradora del New York Times 
Magazine, es periodista especializada en ciencia y salud. 


«A lo largo del último decenio, se han ido cosechando nume- 
rosas pruebas que demuestran que, en la depresión, se produce 
atrofia, no crecimiento, en la corteza prefrontal y el hipocampo», 
resume Duman, que dirige el laboratorio de psiquiatría molecu- 
lar de la Universidad Yale. «La ketamina revierte con rapidez esa 
atrofia» y restablece la normalidad. Se investiga ahora el ritmo 
exacto. En su grupo, examinan el cerebro de las ratas a las po- 
cas horas de la inyección de ketamina para comprobar si se ha 
producido aumento de espinas sinápticas antes del transcurso 
de un día. La investigación complementaria sobre otro grupo de 
ratas deprimidas reveló que la ketamina inducía el crecimiento 
de espinas sinápticas. Para ello, Duman y su equipo se valieron 
de la activación de mTOR, una enzima neuronal. Y descubrieron 
esa conexión al administrar a los múridos un fármaco que blo- 
quea la acción de la enzima. Suministraron ketamina a las ratas 
que tenían bloqueada mTOR. No pasó nada, lo que significaba 
que cuando se inhibía la molécula mTOR, la ketamina no ejer- 
cía ningún efecto en la proliferación de las espinas sinápticas ni 
en la reversión de la conducta depresiva. En otras palabras, la 
enzima mTOR necesitaba hallarse activa para que la ketamina 
indujera el desarrollo de espinas. 

Dado que es demasiado arriesgado emplear ketamina como 
medicación rutinaria, los investigadores buscaron otros activa- 
dores de la mTOR. Sabían que la ketamina estimulaba la enzi- 
ma al impedir que el glutamato (el principal neurotransmisor 
excitador del cerebro) actuara sobre el receptor NMDA (molé- 
cula de acoplamiento) en la superficie de las neuronas. Y ensa- 
yaron con otro bloqueador del NMDA, que desencadenaba tam- 
bién la activación de la mTOR, impulsaba con rapidez la forma- 
ción de espinas y producía un efecto antidepresivo en ratas. En 
esa línea, Duman y su equipo se hallan ahora inmersos en el 
examen de nuevos compuestos que bloquean los receptores de 
NMDA; con una misma finalidad: averiguar si alguno de ellos 
podría resultar un antidepresivo de acción rápida. 

Existe otro compuesto que eleva el humor con prontitud y 
que, como la ketamina, se expende ya en el mercado, aunque 
con otro fin. Se trata de la escopolamina, vendida como par- 
ches de piel para tratar el mareo. La escopolamina actúa sobre 
un circuito cerebral distinto del objeto de la ketamina; impide 
que el neurotransmisor acetilcolina, implicado en la atención 
y la memoria, se una a moléculas conocidas como receptores 
muscarínicos. 

Por los años setenta, algunos investigadores repararon en 
que la manipulación de la acción cerebral de la acetilcolina po- 
día provocar depresión. Cuando a pacientes bipolares, que os- 


Los laboratorios oficiales y universitarios, así como 
algunas compañías farmacéuticas de tamaño me- 
dio, tratan de llenar el vacío y tienen algunos planes 
interesantes. 


ASTAR*D REPORT», POR A. JOHN RUSH ET AL., EN AMERICAN JOURNAL OF PSYCHIATRY, VOL. 163, N.0 11, NOVIEMBRE DE 2006; JEN CHRISTIANSEN (gráficos) 


FUENTE: «ACUTE AND LONGER-TERM OUTCOMES IN DEPRESSED OUTPATIENTS REQUIRING ONE OR SEVERAL TREATMENT STEPS: 


cilan entre estados maníacos y depresivos, se les administraba, 
durante la fase maníaca, un fármaco que potenciaba la función 
señalizadora de la acetilcolina, desarrollaban al cabo de una 
hora síntomas depresivos, tales como tristeza y letargia. Ade- 
más, cuando los pacientes depresivos tomaban un compuesto 
que aumentaba los niveles cerebrales de acetilcolina, la depre- 
sión se incrementaba. Podría inferirse de ello que los investiga- 
dores de antidepresivos inéditos abordaran formas de inactivar 
la acetilcolina. No obstante, el interés inicial quedó obstruido 
por el primer neurotransmisor de la lista en aquella época, la 
serotonina. De hecho, muchos psiquiatras pensaban que lo que 
hacía que los ISRS fueran tan útiles era, precisamente, que no 
actuaban sobre circuitos cerebrales que empleaban acetilcoli- 
na. E ignoraron la acetilcolina al pensar que los antidepresi- 
vos más antiguos, a diferencia de los ISRS, presentaban tantos 
efectos secundarios porque actuaban sobre el sistema colinér- 
gico, en particular sobre los receptores muscarínicos, que for- 
man parte de un subgrupo de receptores de acetilcolina distri- 
buidos por todo el cerebro. 

Por consiguiente, encontrar un fármaco que actuara específi- 
camente sobre los receptores muscarínicos, sin efectos secunda- 
rios importantes, de acción rápida y eficaz, pugnaba contra los 
supuestos comúnmente aceptados. Pero tales son las propieda- 
des que los científicos descubren en la escopolamina. 

En un ensayo clínico en el que participaron 22 pacientes 
diagnosticados con depresión, el equipo de Maura Furey, de la 
división de terapias experimentales y fisiopatología del Institu- 
to Nacional de Salud Mental (NIMH), observó que la inyección 
intravenosa de escopolamina aliviaba los síntomas en tres días. 
Los propios pacientes declararon que ya se sentían mejor a las 
veinticuatro horas de la inyección. Al final de las cuatro sema- 
nas de ensayo, casi dos tercios de los sujetos mostraron una me- 
joría significativa de los síntomas; en la mitad, remitieron. Es- 
tos efectos beneficiosos duraron cuatro semanas después de la 
dosis postrera. Esos mismos resultados se replicaron, más tar- 
de, en otros 22 pacientes depresivos. 

El NIMH espera encontrar una compañía farmacéutica que 
haga las pruebas y los ensayos clínicos necesarios para sacar la 
escopolamina al mercado como un antidepresivo de acción rá- 
pida. Furey se muestra «extremadamente decepcionada» de que 
todavía no haya habido interesados, considerando cuán bien 
funciona. Cierto es que la vía de administración representa un 
obstáculo. Administrar escopolamina intravenosa, según hacen 
algunos anestesiólogos como parte de una mezcla de anestési- 
cos, resulta poco práctico. Como parche de piel, los niveles del 
fármaco en sangre no bastan; como fórmula de administración 
oral, la mayor parte de la escopolamina se elimina a través del 
sistema digestivo. Furey trabaja ahora en encontrar un modo 
de administración práctico y efectivo. 


UNA SOLUCIÓN PARA EL RESTO 
El otro gran inconveniente de la actual generación de antidepre- 
sivos, además del tiempo que tardan en empezar a surtir efecto, 
es que no funcionan para todo el mundo. Para resolver este pro- 
blema, la investigación se centra en varios mecanismos de acción 
no explorados. Se están estudiando una segunda clase de recep- 
tores de la acetilcolina, los receptores nicotínicos, que responden 
también a la nicotina. En concreto, un equipo de Targacept, una 
pequeña compañía biofarmacéutica de Winston-Salem (Carolina 
del Norte), ha comenzado a trabajar en TC-5214, un fármaco ex- 
perimental que bloquea un receptor nicotínico específico. Espe- 
ran comercializar el compuesto como tratamiento adicional en 


LA HISTORIA EN NÚMEROS 


Un gran vacío 


Los datos del ensayo Star*D subrayan la necesidad de mejores 
antidepresivos. Este ensayo monitorizó los efectos de la terapia 
farmacológica en unos 3000 pacientes. Los resultados, publi- 
cados en 2006, muestran que, si bien la medicación remedia 
a muchos, un segmento importante de los pacientes no res- 
ponde del todo o recae incluso cuando los agentes funcionan 
durante cierto tiempo. Los fármacos pueden tardar semanas 
en alcanzar su punto máximo de eficacia. 

Al principio del ensayo, los pacientes recibieron citalopram 
(Celexa), un inhibidor selectivo de la recaptación de seroto- 
nina que se prescribe actualmente de forma generalizada. 
A los que no mejoraron se les ofreció la posibilidad de varios 
tratamientos alternativos, pudiendo cambiar un máximo de tres 
veces. Los sujetos que respondieron a la terapia fueron segui- 
dos durante un año mientras se encontraban en régimen tera- 
péutico de mantenimiento. 

Los datos que se presentan a continuación provienen de la 
primera fase del ensayo terapéutico con citalopram. En gene- 
ral, el 67 por ciento de los pacientes que pasaron por todas las 
fases del ensayo obtuvieron mejoría (al menos durante un 
tiempo), pero en cada fase sucesiva disminuía el porcentaje 
de pacientes que se restablecían y aumentaba la probabili- 
dad de recaída. 


El mejor caso: resultados de la primera fase del tratamiento de Star*D 


MA Clínicamente deprimido 

Responde en un comienzo, pero no persiste en adelante 
10 En remisión (desaparecen virtualmente los síntomas) 
[NISES Recaído durante el tratamiento de mantenimiento 


e. 


Tasa de recaída 
El 34 por ciento de los 
pacientes cuyos síntomas 
remitieron cuando 
empezaron el tratamiento de 
mantenimiento volvieron a 
presentar síntomas durante 
los 12 primeros meses. 


Respuesta al antidepresivo 
Los síntomas del 37 por ciento de los 
sujetos tratados remitieron en un 
período de 6,3 semanas. (El grupo de 
los que mejoraron pertenecía al 49 
por ciento de los que respondieron, 
es decir, que sus síntomas se 
redujeron al menos a la mitad.) 


el caso de que no baste la administración de solo un antidepre- 
sivo para reducir los síntomas. 

En ensayos iniciales en los que participaron 265 volunta- 
rios, los pacientes que no respondieron al tratamiento solo con 
el ISRS citalopram (Celexa) tomaron TC-5214 o un placebo aña- 
dido al régimen terapéutico. En 2009 Targacept informó de que 
los sujetos que tomaron citalopram y placebo mejoraron en 7,75 
puntos un parámetro estándar de evaluación (la escala de Ha- 
milton para la depresión), mientras que los que tomaron cita- 
lopram y el fármaco experimental mejoraron en 13,75 puntos. 

AstraZeneca acordó entonces con Targacept el desarrollo de 
más estudios extensivos de eficacia (ensayos en fase IID, en los 
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que los sujetos recibieron un placebo o el TC-5214, además del 
antidepresivo original. Los dos primeros ensayos, en los que par- 
ticiparon 614 voluntarios, anunciaron resultados descorazona- 
dores (comparadas con el grupo placebo, no hubo mejoría en 
las puntuaciones de depresión a las ocho semanas). Pero Tar- 
gacept y AstraZeneca siguen adelante con otros dos ensayos de 
eficacia ya planificados, en los que participan más de 1300 vo- 
luntarios de centros de todo el mundo, y un estudio de seguri- 
dad a largo plazo. 

Con un mecanismo de acción independiente de los efectos 
ejercidos sobre la serotonina o la norepinefrina, el antagonis- 
ta de los receptores nicotínicos de Targacept ayuda a pacien- 
tes depresivos que no encuentran mejoría con los fármacos 
disponibles. Para subvenir a los pacientes que no responden 
importa dar un giro aún más radical. En vez de incidir en la 
señalización de uno u otro receptor, debe actuarse sobre un 
proceso biológico distinto. Nos referimos a la neurogénesis 
(desarrollo de nuevas neuronas), en particular del hipocam- 
po, estructura situada en la base del cerebro; se la considera 
una de las dos regiones del cerebro adulto donde se produ- 
ce la neurogénesis. 

Hace tiempo que los cambios estructurales operados en el 
hipocampo se vincularon con la depresión. La autopsia cerebral 
de personas clínicamente deprimidas muestra a menudo atro- 
fia y reducción significativa del volumen de la región. Los ISRS 
y los IRSN administrados alivian la depresión no solamente al 
modificar los niveles de serotonina, sino también al aumentar 
la génesis de nuevas células en el hipocampo. Pero este desarro- 


En las dendritas de las neuronas brotan 
súbitamente nuevas espinas en ratas trata- 
das con ketamina (arriba). Las espinas son 
estructuras que reciben señales de otras neu- 
ronas (diagrama). La respuesta puede ex- 
plicar por qué esa sustancia eleva el 
estado de ánimo en individuos de- _ 


primidos, horas después de ser ad- 
ministrada. La ketamina presenta 
demasiados riesgos para suadminis-  -- 
tración rutinaria. Los científicos bus- 


Neurona 


can sustancias más seguras y con idénti- 
cos efectos rápidos a propósito de las espinas. 
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Punta 
del axón 


Dendrita 


llo procede con lentitud, por cuya razón probablemente tardan 
tanto en aparecer los efectos positivos del fármaco. Investiga- 
dores de Neuralstem, empresa farmacéutica radicada en Rock- 
ville (Maryland), confían en haber dado con un modo distinto 
de estimular la neurogénesis y mantenerla, incluso después de 
interrumpido el tratamiento. 

Hasta obtener la clave, los investigadores de Neuralstem usa- 
ron cultivos de células madre neuronales derivadas de células 
humanas de hipocampo, los únicos cultivos de este tipo en el 
mundo, según la compañía. Primero cribaron unos 10.000 com- 
puestos para observar sus efectos en los cultivos de células de 
hipocampo. Según Karl Johe, jefe científico del proyecto, se tra- 
taba de identificar qué compuesto aumentaba la tasa de proli- 
feración celular a los siete días. No llegaron a 200 los que su- 
peraron la prueba; de estos, el equipo de Neuralstem detectó 
una docena de compuestos candidatos que parecía que estimu- 
laban la neurogénesis hipocampal. En 2004, empezaron los en- 
sayos sobre animales, consistentes en inyectar las preparacio- 
nes a ratones normales sanos. Se administraron los compues- 
tos más adecuados para instar el desarrollo de nuevas células 
hipocampales en ratones con conducta depresiva. A partir de 
ese protocolo surgió el compuesto más prometedor. 

Neuralstem ha iniciado las primeras pruebas de seguridad 
(fase I) de NSI-189, en forma de comprimido, en humanos. En 
las pruebas de eficacia se recurrirá a la imagen por resonancia 
magnética para determinar si el fírmaco aumenta la neurogé- 
nesis y se usarán otras medidas para establecer si alivia los sín- 
tomas de la depresión. Mas, incluso en el caso de que el NST-189 
funcione, no será de efectos rápidos. «No es como quien sufre 
epilepsia, a quien le das un fármaco para detener el acceso de 
inmediato —expone Johe—. Este tratamiento requiere cambios 
genéticos en la célula.» La atrofia del hipocampo tarda años en 
producirse; revertir el proceso también necesitará un largo pe- 
ríodo. Cabe esperar que los efectos sean de larga duración, de 
modo que el NSI-189 se necesite de forma intermitente. Pero se 
trata, en puridad, de una mera posibilidad. 


AHONDAR EN LAS RAÍCES 
Sabemos ahora que la inflamación crónica, relacionada con el 
cáncer, la arteriosclerosis, la diabetes y otras enfermedades, 
contribuye a la depresión. Una observación que ha abierto una 
nueva perspectiva del problema. Se debe a varias líneas de in- 
vestigación el poner de manifiesto el nexo entre depresión e 
inflamación, que es la respuesta característica del cuerpo ante 
un invasor. De acuerdo con ciertos estudios, las personas de- 
primidas presentan en la circulación concentraciones elevadas 
de citoquinas, unas proteínas de pequeño tamaño que or- 
questan los procesos inflamatorios. Citoquinas son la 
interleucina-6 y el FNT-alfa. Además, hará unos diez 
años que, cuando se administraban citoquinas in- 
flamatorias en el tratamiento del cáncer de piel, 
los pacientes se deprimían. «Entrevisté a uno de 
estos pacientes de cáncer hace tiempo —comenta 
Andrew Miller, director de oncología psiquiátrica 
en el Instituto Winship de Cáncer de la Univer- 
sidad Emory—, y me sorprendió que su depre- 
sión se pareciera tanto a la habitual en mi con- 

sulta psiquiátrica.» 

Las citoquinas resultan particularmente perver- 
sas porque interfieren en la neurogénesis inducida por 
ISRS e IRSN. «Si eliminas la neurogénesis, pierdes 
la base sobre la que descansan los antidepresivos», 
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declara Miller. Este efecto ayuda a ex- 

plicar por qué las personas deprimidas 

con los niveles de inflamación más altos 

son también las más difíciles de tratar. 

En el año 2006, un grupo de investiga- 

dores publicó en Lancet que Etanercept, (ZU 
un fármaco que se estaba ensayando á 
para tratar psoriasis en 618 sujetos, a pa Ev LE 
menudo aliviaba la depresión, incluso 
en aquellos que no proporcionó mejo- 
ría para la psoriasis. Al parecer, ese efec- 
to surge de la neutralización de la citoquina inflamatoria FNT- 
alfa. «En este punto, uno debería acudir enseguida a su médi- 
co y pedir ese medicamento para la depresión», dijo en aquel 
momento uno de los miembros del equipo, Ranga Krishnan, de 
la Universidad Duke, indicando que los resultados concernien- 
tes a la depresión fueron anecdóticos. Pero el aspecto científi- 
co se les ofrecía apasionante. 

Miller encontró también apasionante la ciencia y se puso en 
contacto con Krishnan para pergeñar el ensayo de un antagonis- 
ta de la citoquina en el tratamiento de la depresión: Remicade, 
un antiinflamatorio ya en uso que se administraba en la tera- 
pia de la artritis reumatoide y otras enfermedades autoinmuni- 
tarias. Se necesitaron más de cinco años, pero Miller y Charles 
Raison, compañero suyo en Emory, consiguieron financiación 
del NIMH para realizar el estudio. Han terminado el ensayo de 
Remitant en 60 pacientes depresivos resistentes al tratamiento. 
Han obtenido ya hallazgos prometedores. 

Algunos investigadores han vuelto a fijar la mirada sobre la 
serotonina, si bien ahora buscan impulsar su actividad de un 
modo distinto: aumentando el número de receptores de seroto- 
nina disponibles para responder al neurotransmisor en las si- 
napsis. Con mayor radicalidad incluso, se han propuesto lograr 
dicho efecto mediante terapia génica, una expresión que no goza 
de particular favor entre los biólogos. Cierto es que se han anun- 
ciado ya unos primeros éxitos en terapia génica de la enferme- 
dad de Parkinson. Uno de los estudiosos de esta patología se ha 
aplicado en conseguir otro tanto con la depresión. 

El gen candidato para la terapia de la depresión es el pl1, 
que cifra una proteína necesaria para el transporte de ciertos 
receptores de serotonina hasta la superficie celular. Sin p11, los 
receptores permanecen atrapados en el interior de la célula, pri- 
vados de capacidad de respuesta a los mensajes de la serotoni- 
na. En el año 2006, Paul Greengard y su equipo, de la Universi- 
dad Rockefeller, demostraron que los roedores con conductas 
de índole depresiva (abandono de actividades que antes les pro- 
ducían placer, por ejemplo) tenían niveles bajos de p1/. Autop- 
sias de personas que habían sufrido depresión revelaban tam- 
bién niveles por debajo de lo normal. 

Los «ratones knockout» desarrollados en el laboratorio de 
Greengard (ratones en los que el gen p17 había sido eliminado) 
mostraron conductas parecidas a la depresión. El paso siguien- 
te consistió en averiguar si, al administrar un gen p17 funcio- 
nal a los ratones que no lo tenían, se aliviarían los síntomas. 
A esa tarea se aplicó Michael Kaplitt, director del laboratorio de 
neurocirugía molecular de la facultad de medicina de Weil Cor- 
nell. Él y su equipo habían emprendido ya estudios similares de 
terapia génica para el párkinson. Usando el mismo adenovirus 
inactivado que le había servido para administrar un gen a los 
pacientes de párkinson, introdujeron el gen p117 directamente 
en el nucleus accumbens de ratones carentes de dicho ADN. Su 
conducta depresiva remitió. 


Cada neurocientífico tiene su área ce- 
rebral preferida. La de Kapplit es el nu- 
cleus accumbens, un centro cerebral im- 
portante para la recompensa y el placer, 
donde actúa la dopamina. Un síntoma 
frecuente de la depresión, la anhedo- 
nia (incapacidad para sentir placer de 
la vida), se cuenta entre los más devas- 
PLAYAS tadores y se halla, probablemente, rela- 
cionado con la señal de la dopamina. Le 
atrae también dicha estructura porque 
los estudios con RM funcional sobre animales y humanos mues- 
tran que está extensamente conectada con multitud de regio- 
nes del cerebro conocidas por su implicación en la depresión. 

Aduce una tercera razón: el nucleus accumbens ha constitui- 
do ya diana quirúrgica en otro tratamiento experimental para la 
depresión, la estimulación cerebral profunda (ECP). Se implan- 
ta un electrodo en el nucleus accumbens de modo permanente 
y se inducen a través del mismo impulsos eléctricos periódicos 
[véase «Neuromodulación contra la depresión resistente», por 
C. V. Torres Díaz y otros; MENTE Y CEREBRO 55, 2012]. 

Según Kaplitt, la terapia génica que se realice directamente 
en el cerebro será más simple que la estimulación cerebral pro- 
funda, porque «en vez de un electrodo, introduciríamos este pe- 
queño catéter y no dejaríamos ningún dispositivo dentro». (En 
la estimulación cerebral profunda no solo el electrodo está en 
el sitio de forma permanente, sino también el neuroestimula- 
dor, un dispositivo marcapasos, implantado cerca de la clavícula, 
que genera impulsos eléctricos.) En su trabajo sobre el párkin- 
son, Kaplitt y su grupo corroboraron la seguridad del vector vi- 
ral; mostraron también que podía suministrarse el gen correcto 
a través de un catéter a la región cerebral seleccionada, con la 
mejoría consiguiente de los síntomas. Bajo la dirección de Eli- 
sabeth A. Murray, del Laboratorio de Neuropsicología, y Pam 
Noble, del Centro de Cuidado de Primates, el NIMH ha puesto 
ahora en marcha estudios para probar la seguridad y eficacia 
de la terapia génica del gen p17 en monos. Su éxito podría faci- 
litar el inicio de ensayos clínicos en humanos. 

Como para blueberryoctopus, no está a la vuelta de la esqui- 
na el advenimiento de mejores tratamientos. Tendría que ha- 
ber mejores alternativas. Nadie debería verse obligado a esco- 
ger entre libido y desesperanza, nadie debería oír, después de 
probar y rechazar una serie de tratamientos para la depresión, 
que ya no queda nada por intentar. Si se cumple la promesa de 
la nueva generación de antidepresivos, quizá los obstáculos al- 
gún día serán menos dolorosos. 


PARA SABER MÁS 


Breaking ground, breaking through: The strategic plan for mood disorders research of 
the National Institute of Mental Health. 2001 report. Disponible en la página web de NIMH: 
www.nimh.nih.gov/about/strategic-planning-reports/breaking-ground-breaking- 
through-the-strategic-plan-for-mood-disorders-Research.shtml 

The noonday demon: An atlas of depression. Andrew Solomon. Scribner, 2002. 
Depression: Out ofthe shadows. Documental de PBS aparecido en 2008. En esta web puede 
verse el programa y encontrar más información: www.pbs.org/wgbh/takeonestep/depres- 
sion/index.html 

Stress, depression, and neuroplasticity: Á convergence of mechanisms. Christopher Pit- 
tinger y Ronald S. Duman en Neuropsychopharmacology Reviews, vol. 33, págs. 88-109; 2008. 
Stuck in a rut: Rethinking depression and its treatment. Paul E. Holtzheimer y Helen S. May- 
berg en Trends in Neuroscience, vol. 34, n.*1, págs. 1-9; noviembre 2010. 

El NIMH tiene una interesante aplicación interactiva en su página web sobre la prevalencia de 
la depresión y varias enfermedades psiquiátricas, con sus alternativas de tratamiento: www. 
nimh.nih.gov/statistics/index.shtml 
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Creación de una metaloteca 


El estudio sistemático de la materia constituye una de las puertas de entrada 


a la ciencia y la tecnología 


Hierro 


Mercurio 


Tungsteno 


Bismuto Magnesio 


Aluminio pe 


Peltre 


Acero % l 
inoxidable >, i Titanio 


Bronce 


Aleación de plomo ar 
Oro puro x / Oro para joyería 


Los veintidós metales y aleaciones de la tabla, en el mismo orden. 
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preciado lector, levante por unos 

instantes los ojos de las páginas que 
está leyendo y observe su entorno. A poco 
que se fije descubrirá multitud de artefac- 
tos metálicos a su alrededor. Compruebe 
que los metales no se utilizan solo a modo 
de elemento estructural; forman parte in- 
dispensable en todo tipo de objetos. Ver- 
bigracia, se esconden en las bisagras de 
los muebles, en los contactos de los in- 
terruptores eléctricos, en las soldaduras 
de los circuitos integrados de su teléfono 
móvil y en los clips de papel. De todo ello 
no resulta difícil concluir que nuestra ci- 
vilización ha construido un mundo metá- 
lico, al menos en parte —algo bien distin- 
to del mundo natural, donde los metales 
son prácticamente invisibles. 

Curiosamente, las interesantísimas 
propiedades de los metales son desconoci- 
das para muchos. Y lo que es peor, para la 
mayoría de los estudiantes, y sin que ello 
produzca ninguna alarma. La mayor parte 
de mis alumnos confundían la plata con el 
aluminio, el hierro con el titanio o el zinc 
con el estaño. Hemos llegado así a una 
situación paradójica: mientras se conside- 
ran faltas graves la confusión de algunas 
letras o el olvido de una «h» en cualquier 
palabra, no despierta preocupación algu- 
na que nuestros pupilos sean incapaces 
de distinguir el oro del latón. El asunto 
no es baladí, de la misma forma en que 
resulta esencial escribir con corrección, 
es también importante conocer el idioma 
de la materia, el alfabeto tangible con el 
que hemos construido nuestro universo 
tecnológico, paso previo a numerosas vo- 
caciones científicas. 

Miremos de nuevo a nuestro alrededor. 
Además de metales y aleaciones, podemos 
descubrir otras muchas materias. Pero, 
curiosamente, el abanico de lo común no 
es extenso: bastan poco más de cien es- 
pecies materiales (naturales, artificiales y 


sintéticas) para construir la mayor parte 
de todo lo visible. Si bien es cierto que 
nuestra civilización y su potentísima in- 
dustria química han sintetizado millones 
de compuestos que han venido a sumarse 
alos que tomamos directamente de la na- 
turaleza, en nuestro entorno cotidiano ha- 
llamos un número relativamente reducido 
de materiales. Según un criterio puramen- 
te práctico, podemos clasificarlos en cinco 
grupos: metales y aleaciones, maderas y 
derivados, plásticos y elastómeros, fibras 
y tejidos, y, finalmente, rocas y cerámicas. 

En esta ocasión nos centraremos en la 
creación de una colección sistemática de 
metales, una biblioteca donde a cada li- 
bro le corresponde un metal común. Para 
ello deberemos localizar ejemplares ade- 
cuados, que nos permitan descubrir las 
interesantísimas propiedades de este gran 
apartado del mundo tecnológico. 

Para tal propósito, el instrumental 
es mínimo: unas bolsas de plástico con 
cierre hermético donde anotaremos la 
procedencia y otros datos relevantes, un 
imán, una pila y una bombilla, una vela, 
papel abrasivo y —atención— la agudeza 
sensorial del lector, porque solo con una 
adecuada percepción sensitiva podremos 
distinguir de visu la mayor parte de espe- 
cies metálicas. 

Para empezar, lancémonos a una ex- 
pedición de búsqueda. Sin salir de nues- 
tro hogar, taller o laboratorio, podremos 
localizar muchos de los materiales de la 
tabla de clasificación que acompaña este 
artículo. Los metales y aleaciones que in- 
tegran esta selección cumplen alguno de 
estos criterios: ser o haber sido materia- 
les de uso frecuente, ser relevantes en el 


dominio científico, técnico o artístico, o 
revestir interés pedagógico. (Por supues- 
to, el lector resuelto a descubrir los me- 
tales puede aderezar su metaloteca con 
muchas más muestras, escogidas según 
sus intereses.) 

Entrando en materia, diremos que co- 
nocer los materiales equivale a conocer 
sus propiedades, sus características físi- 
cas. Esto es lo que permite comprender 
el porqué de sus aplicaciones o realizar 
una descripción precisa de los mismos. Lo 
cual no es poca cosa. El lego en la mate- 
ria suele hacer un retrato del metal como 
algo de color «plateado», que pesa y está 
frío. No es suficiente. Debemos desarrollar 
lenguaje. Si queremos explicar cómo es el 
aluminio, diremos que muestra un lustre 
metálico, color blanco y alta reflectancia; 
que es ligero, buen conductor térmico, 
que no se oxida de forma evidente, que es 
blando ya que se ralla con facilidad y que 
no muestra reacción alguna ante un imán. 
Obsérvese que el desarrollo de un léxico 
exige la categorización de propiedades, la 
percepción de matices y la comprobación 
de comportamientos, algo que se encuen- 
tra —permítanme la reiteración— a años 
luz de las posibilidades de muchos de 
nuestros alumnos. 

Volvamos a nuestra tabla de clasifica- 
ción. Ante una muestra metálica desco- 
nocida, seguiremos los siguientes pasos. 
Para empezar, asegurémonos que el ma- 
terial en cuestión es realmente un metal. 
Eliminemos cualquier pátina u oxidación 
superficial con un poco de papel de lija, 
hasta dejar la superficie bien limpia y 
tersa. ¿Presenta lustre o brillo metálico? 
¿Es más denso que un plástico, madera o 


¿QUÉ ES UN METAL? 


roca? Y todavía, por si nuestros sentidos 
nos engañan, podemos hacer una peque- 
ña prueba: cerremos con la muestra un 
circuito eléctrico compuesto por una pila 
de 1,5 voltios y una bombilla. ¿Conduce 
la electricidad? En caso afirmativo, es 
casi seguro que nos hallamos en el buen 
camino, ya que las otras sustancias con- 
ductoras son claramente distintas (véase 
el recuadro). 

Dentro del panorama metálico, des- 
taca un ejemplar casi único, el mercurio, 
uno de los pocos metales líquidos alrede- 
dor de temperatura ambiente que puede 
localizarse fácilmente. En la actualidad 
podemos encontrar, dentro de este ex- 
clusivo grupo, aleaciones rarísimas hace 
pocos años, como el galistan, un compues- 
to intermetálico a base de galio, indio y 
estaño, que se usa como substituto del 
tóxico mercurio en los termómetros clí- 
nicos. Descartados estos metales líquidos 
de fácil clasificación, seguiremos avan- 
zando con la ayuda del imán. ¿Presenta 
la muestra alguna atracción magnética? 
Una respuesta afirmativa nos conduce 
al universo del hierro y los aceros, con 
la excepción de algunos inoxidables. No 
podemos descartar la posibilidad de que 
nuestro misterioso metal corresponda a 
níquel o cobalto, o incluso gadolinio, cada 
vez más accesible, de interesantísimas 
propiedades magnéticas; pero lo más pro- 
bable es que nos hallemos ante un trozo 
de aleación en base hierro, no en vano su 
consumo mundial supera el de todos los 
otros metales juntos. 

Distinguir entre miles de aleaciones, 
fruto del extraordinario esfuerzo de ge- 
neraciones de metalúrgicos, resulta im- 


Los metales conforman el grupo de elementos químicos mayorita- 
rio en la tabla periódica. De rarísimos a comunes, ocupan la parte 
central de la misma; sus características pasan progresivamente de 
muy reactivos a muy nobles. Entre los paradigmáticos destacan el 
oro, la plata y el cobre, que exhiben un comportamiento metálico 
perfectamente marcado. La conductividad eléctrica de estos mate- 
riales es siempre elevada; resulta de un tipo de enlace entre los áto- 
mos llamado precisamente metálico, en el cual los electrones de los 
distintos átomos circulan libremente por el retículo cristalino. A este 
tipo de enlace y a la estructura cristalina se debe que los metales 
sean —a diferencia de los no metales y semiconductores— dúctiles 
y maleables, y que su conductividad térmica sea notable (si bien al- 
gunos como el bismuto son pésimos conductores del calor). Asimis- 
mo, su conductividad eléctrica disminuye cuando aumenta la tem- 
peratura. 

Aparte de esas características genéricas, los metales son diversos. 
Sus puntos de transición de estado varían en un rango amplísimo: 


desde el mercurio, líquido a temperatura ambiente, pasando por el 
galio, que funde en la palma de la mano, llegamos al tungsteno, que 
se licua por encima de los 3000 *C. También la densidad presenta una 
gran variación: desde valores inferiores a la del agua a más de veinte 
kilos por litro. 

El comportamiento ante un campo magnético es disímil. Halla- 
mos algunos ejemplos extremos en los materiales ferromagnéticos, 
que son atraídos por un imán; los diamagnéticos, en cambio, resultan 
repelidos. Lo mismo podríamos decir de la dureza o la ductilidad. Los 
metales muestran además una interesante tendencia a formar alea- 
ciones que abarcan un amplio espectro de posibilidades. Pueden for- 
mar compuestos de fórmula bien definida, soluciones sólidas, com- 
puestos intermetálicos y mezclas en diverso grado. Por todo ello, 
pueden seleccionarse aleaciones con características óptimas para cada 
uso. Y mediante tratamientos térmicos como el temple o el recocido 
es posible gobernar su microestructura para adaptarlos a los requeri- 
mientos de mecanización y uso. 
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posible. Como mucho, podemos deducir 
a qué gran grupo pertenece. Aspecto y 
color nos ofrecen la primera pista: el 
hierro puro presenta tintes azules, pare- 
cidos de lejos al zinc; ligeramente aleado 
se oxida con facilidad, mostrando páti- 
nas desde el ocre al negro, y es flexible y 
tenaz. Cuando al hierro se añaden otros 
metales se obtienen aleaciones durísimas 
y a la vez frágiles, como los aceros para 
herramientas, brocas, etcétera. Un crite- 
rio para distinguirlas son las chispas que 
se desprenden al atacar la muestra con 
una muela de abrasivo. La chispa amarilla 
y poco o nada ramificada es síntoma de 
baja aleación; cuando es brillante, roja y 
se ramifica en otras formando cascadas, 
denota un acero duro y tenaz. Hasta aquí 
podríamos habernos confundido con el 
único metal también común del grupo 
del hierro: el níquel; pero dado que este 
no se oxida perceptiblemente, reacciona 
con menor intensidad ante un imán y es 
más blando que los aceros, la confusión 
es poco probable. 

Descartadas las aleaciones magnéticas, 
nos adentramos en un ámbito donde el 
color es de nuevo la primera propiedad de 


cribado. Todos reconocemos fácilmente el 
cobre y el oro. Pero distinguir aleaciones 
como el bronce o el latón requiere mayor 
atención. No es difícil. Con paciencia, po- 
dremos captar el color azulado del zinc, el 
gris oscuro del titanio o el blanco clarísi- 
mo del aluminio; además, aprenderemos 
a interpretar las capas Ooxidadas que se 
forman en la superficie, las tonalidades 
verdosas de los compuestos de cobre, las 
amarillentas del estaño o las blanquecinas 
y pulverulentas del plomo o el magnesio. 
A partir de aquí, podemos retomar las 
pruebas más físicas: la dureza la averigua- 
remos sometiendo la muestra al rallado 
con minerales de dureza conocida; la fra- 
gilidad, o maleabilidad, la indagaremos 
mediante la ayuda del martillo y sobre el 
yunque. En el caso de las aleaciones de 
plomo y estaño, su fusibilidad a la vela 
acabará por clarificar ante qué metal nos 
encontramos. 

Fijémonos ahora en la densidad. Vale 
la pena contrastar la muy distinta sensa- 
ción que produce un trozo de plomo, un 
metal muy denso, con uno de aluminio, 
muy ligero. No menos interesante resulta 
la comparación de hierro con titanio: con 


densidades respectivas de 7,5 y 4,5 gra- 
mos por centímetro cúbico, son perfec- 
tamente distinguibles. Tampoco pasan 
inadvertidas otras señales más sutiles, 
como los olores característicos del hierro, 
el estaño y otros metales. El aluminio y el 
magnesio producen una sensación eléc- 
trica al entrar en contacto con nuestra 
lengua. (Obsérvese que la clasificación 
avanza con la percepción de propieda- 
des y características, que, cruzadas con 
el estudio del propio objeto, nos explican 
muchas cosas del mundo tecnológico y 
científico.) 

Al proceso anterior lo llamamos la 
lectura de la pieza, es decir, el estudio or- 
denado de la muestra con el propósito de 
establecer, tal y como lo haría un detec- 
tive, su constitución, origen y procesos o 
vicisitudes técnicos por los que ha pasado. 
El resultado final es bien claro: la amplia- 
ción de nuestro bagaje de conocimientos 
para valorar en su justa medida algo de 
tan importantes implicaciones científicas, 
económicas o ecológicas como los meta- 
les. Conocimientos imprescindibles para 
fomentar las vocaciones científicas que 
tanto necesitamos. 
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¿Qué nos enseña la informática acerca del significado de nuestras palabras? 


u amiga Fabiola le ha invitado a la 

fiesta de inauguración de su nueva 
casa. Las instrucciones para llegar son 
las siguientes: «Camina por la avenida 
Corrientes hasta llegar a la plaza de San- 
ta Catalina. Allí, frente a la iglesia, ve- 
rás dos casas. Yo vivo en la azul. ¡Te es- 
peramos!». 

Considere ahora las dos situaciones 
siguientes. En la primera, una de las 
casas de la plaza es gris; la otra, azul 
grisáceo. En la segunda, los respectivos 
colores de las viviendas son azul grisá- 
ceo y azul oscuro. ¿Cómo debería usted 
interpretar las instrucciones de Fabiola 
en cada caso? 


La respuesta parece clara. En la 
primera situación, usted concluirá que 
Fabiola vive en la casa de color azul gri- 
sáceo; en la segunda, que Fabiola habita 
en la casa de color azul oscuro. Vemos, 
pues, que la interpretación de la pala- 
bra «azul» depende del contexto. ¿Cómo 
podemos modelizar esta dependencia 
contextual? 


El modelo estándar 

De acuerdo con lo que llamaré modelo 
estándar, cada una de las palabras del 
lenguaje posee un significado básico que 
no depende del contexto. En ciertos ca- 
sos, sin embargo, dicho significado básico 


puede quedar modulado, o matizado, por 
uno o varios parámetros cuyos valores de- 
penderán del contexto. 

Consideremos un ejemplo sencillo: la 
palabra «yo». De acuerdo con el modelo 
estándar, «yo» poseería un significado bá- 
sico que no depende del contexto. Para 
fijar ideas, supongamos que dicho signi- 
ficado viene dado por algo así como «el 
hablante en el contexto c», donde c deno- 
ta un parámetro cuyo valor depende del 
contexto. Si usted dice «yo no tengo frío», 
c quedaría determinado por el contexto 
de su aseveración. En cambio, si soy yo 
quien pronuncia la misma frase, c tomará 
un valor distinto. Como resultado, el «yo» 


de su discurso se refiere a usted, mientras 
que el «yo» de mi frase refiere a mí. 

De igual modo, la palabra «azul» 
también poseería un significado básico 
independiente del contexto, pero sujeto 
a parámetros contextuales. Supongamos 
que dicho significado se corresponde con 
«aquel color cuya matriz se encuentra 
entre m, y m,, con una saturación com- 
prendida entre s, y s,, y una luminosidad 
entre 1, y l,». De nuevo, el valor concre- 
to de tales parámetros quedará deter- 
minado por la situación en la que nos 
encontremos. 

Podemos ilustrar esa dependencia con- 
textual con el ejemplo de Fabiola. En él, la 
palabra «azul» se aplica a dos tonalidades 
con saturaciones diferentes: cuando los 
objetos relevantes son de color gris y azul 
grisáceo, los parámetros de saturación s, 
y s, se fijan de tal manera que el térmi- 
no «azul» alude solo al azul grisáceo; en 
cambio, cuando las viviendas son de color 
azul grisáceo y azul oscuro, s, y s, toman 
valores tales que el término «azul» solo 
se aplica al azul oscuro. 

A pesar de su aparente plausibilidad, 
el modelo estándar se enfrenta a una se- 


rie de problemas. Uno de ellos reside en 
que, para poder adaptarse a la inmensa 
variabilidad contextual que caracteriza al 
uso de la lengua, el proceso que fija los 
valores de los parámetros contextuales del 
significado básico de una palabra como 
«azul» debería resultar extraordinaria- 
mente complejo. Sin embargo, no resulta 
nada obvio que los humanos seamos ca- 
paces de operar de manera eficiente con 
funciones tan enrevesadas. 

Por otro lado, el modelo estándar halla 
dificultades a la hora de hacer frente a las 
expresiones vagas. Imagine que un amigo 
le dice: «Ve a la habitación de al lado y 
tráeme las bolas azules». Usted entra en 
la sala y encuentra allí una larguísima fila 
de bolas. La primera de ellas es claramen- 
te azul; pero, a medida que examina las 
siguientes, se percata de que las bolas van 
adquiriendo tonos cada vez más verdosos 
hasta llegar a la última, de color verde 
esmeralda. 

En una situación así usted jamás po- 
dría satisfacer la demanda de su amigo, 
ya que carecería de la información nece- 
saria para decidir dónde poner la línea 
divisoria entre las bolas que pueden con- 


¿Cuál de las dos casas es «azul»? La interpretación semántica de las palabras 
depende del contexto. Modelizar dicha dependencia no resulta tarea sencilla. 


siderarse azules y las que no: para cada 
bola que decidiese elegir como la última, 
sus vecinas inmediatas se antojarían can- 
didatas igualmente buenas. Sin embargo, 
de acuerdo con la versión más simple del 
modelo estándar, el significado de la pa- 
labra «azul» (relativo a un contexto dado) 
debería determinar una separación preci- 
sa entre las tonalidades a las que puede 
aplicarse dicho calificativo y el resto. 


Un modelo alternativo 

Algunos de los defensores del modelo 
estándar han intentado enfrentarse a ta- 
les problemas mediante refinamientos y 
complicaciones de la idea básica. En mi 
opinión, sin embargo, ninguna de esas 
propuestas resulta verdaderamente satis- 
factoria, motivo por el que tal vez debería- 
mos abandonar el modelo estándar. 

Pero ¿cómo formular un modelo al- 
ternativo? De acuerdo con la propuesta 
que considero más prometedora, las 
propiedades semánticas de una palabra 
serían bastante limitadas. En lugar de 
adscribir al término «azul» una regla 
semántica («color cuya matriz se en- 
cuentra entre Mm, y m,, con una satura- 
ción comprendida entre s, y $,, y una 
luminosidad entre /, y /,»), la única in- 
formación semántica que un hablante 
asociaría a dicho término se correspon- 
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dería con una «muestra» de color azul: 
una representación mental de alguna 
tonalidad de azul específica. 

De acuerdo con el modelo alternativo, 
una muestra de color azul no basta por 
sí sola para determinar la aplicación de 
la palabra «azul», ya que no existe nin- 
guna regla que especifique cuán parecido 
a la muestra debería resultar un objeto 
concreto para ser considerado azul. En 
su lugar, las personas aprovecharíamos 
la información contextual para decidir 
cómo interpretar el término «azul» en 
cada caso. 

Podemos ilustrar la idea principal 
con el ejemplo de Fabiola. Consideremos 
primero la situación en la que las dos vi- 
viendas son de color gris y azul grisáceo. 
Y supongamos que la muestra a la que 
usted asocia la palabra «azul» coincide 
con un tono de azul muy particular: el 
celeste. Ninguna de las dos casas presen- 
ta un color especialmente cercano al de 
su muestra; sin embargo, la vivienda de 
color azul grisáceo se asemeja mucho más 
a su muestra que la casa gris. Por tanto 
—y dado que usted sabe que Fabiola está 
tratando de ayudarle—, ello le proporcio- 
nará la información necesaria para infe- 
rir que Fabiola ha empleado la palabra 
«azul» para referirse a la casa de color 
azul grisáceo. 

Consideremos ahora la situación en 
la que las casas son de color azul oscuro 
y azul grisáceo. Ahora, ambas guardan 
cierto parecido con su muestra. Tal vez 
la casa azul oscuro se asemeje más a ella, 
o tal vez no. Sin embargo, usted sabe que 
el vocabulario de Fabiola incluye tam- 
bién la palabra «gris», por lo que si su 
amiga se hubiese propuesto identificar 
la casa de color azul grisáceo, habría po- 
dido hacerlo de manera clara y sencilla 
recurriendo a esa palabra. El hecho de 
que Fabiola haya empleado el término 
«azul», y no «gris», le permite inferir 
que Fabiola se refería a la casa de color 
azul Oscuro. 

Dado que el modelo alternativo 
adscribe propiedades semánticas muy 
limitadas a la palabra «azul», ahora el 
hablante puede añadir el término a su 
léxico sin necesidad de invertir en ello 
demasiados recursos cognitivos. En lu- 
gar de memorizar una regla semántica 
como la que postula el modelo estándar, 
bastará con que recuerde algún tono par- 
ticular de azul y lo emplee como mues- 
tra. Según el modelo alternativo, nues- 
tra competencia lingúística dependería 
mucho más de nuestra capacidad para 
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aprovechar la información contextual 
que de las propiedades semánticas de 
las palabras. 

Por último, otra ventaja del modelo 
alternativo reside en su facilidad para 
hacer frente al fenómeno de la vague- 
dad. Dado que ahora la palabra «azul» 
no se encuentra asociada con ninguna 
regla semántica, tampoco existe una di- 
visoria entre las tonalidades a las que se 
les puede aplicar dicha palabra y las res- 
tantes. Para emplear el término con éxito, 
basta con que un hablante sea capaz de 
aprovechar la información contextual a la 
hora de dividir una serie de objetos entre 
los que pueden considerarse azules y los 
que no. Cuando nos encontramos ante la 
larga fila de bolas con colores compren- 
didos entre el azul y el verde, el modelo 
alternativo predice, correctamente, que la 
petición de su amigo («tráeme las bolas 
azules») no tendrá éxito. Ello se debe a 
que dicha oración ha sido formulada en 
un contexto que no proporciona infor- 
mación suficiente para saber a qué bolas 
deberíamos asociar el término «azul». 


Inteligencia artificial 

Todos sabemos que los ordenadores pue- 
den ejecutar tareas asombrosas, desde 
maniobrar un cohete para que aterrice 
en Marte hasta vencer al campeón del 
mundo de ajedrez. Sin embargo, resulta 
extraordinariamente difícil programar 
una computadora para que actúe con 
sentido común. Hace poco, un amigo me 
relataba los denodados esfuerzos de un 
grupo de expertos en inteligencia artifi- 
cial para diseñar un robot que circulase 
por una habitación sin chocar contra los 
muebles. Cuando los técnicos lo progra- 
maron para que acatase dicha orden, el 
ingenio reaccionó quedándose parado. 
Cuando le añadieron la directriz de po- 
nerse en movimiento, el robot se limitó 
a girar sobre su eje. 

Durante los últimos años, los inves- 
tigadores en ciencias de la computación 
han venido realizando esfuerzos consi- 
derables para lograr que los ordenadores 
empleen mejor la información contextual 
y, de esta manera, aumente su «sentido 
común». 

El Laboratorio de Medios, en el Insti- 
tuto de Tecnología de Massachusetts, es 
algo así como una juguetería para cien- 
tíficos: un espacio interdisciplinario de- 
dicado a encontrar maneras novedosas 
—y no ortodoxas— de aplicar los últimos 
avances tecnológicos a la vida cotidiana. 
La investigación de Dustin Smith, uno de 


los estudiantes de doctorado del laborato- 
rio, se centra en el desarrollo de técnicas 
que permitan a un usuario interaccionar 
con su ordenador por medio del lenguaje 
natural. 

Lograr dicho objetivo implica que el 
ordenador debería aprender a aprove- 
char la información contextual. Imagine 
que usted le pide a su computadora que 
realice una reserva «en algún restaurante 
cercano que no sea demasiado caro». Para 
satisfacer esa demanda, el ordenador de- 
berá emplear la información del contexto 
para determinar, entre otras cosas, qué 
entiende usted por «cercano» (¿cinco mi- 
nutos a pie?, ¿quince minutos en coche?) y 
a qué se refiere con «no demasiado caro» 
(¿menos de 15 euros por persona?, ¿menos 
de 507). 

Los métodos empleados por Smith 
para solucionar esa clase de problemas 
rechazan el modelo estándar. En lugar 
de interpretar palabras como «cercano» 
O «caro» sobre la base de una regla se- 
mántica fija, se consideran numerosas 
interpretaciones y se compara el «coste» 
de cada una de ellas. Aunque dicho coste 
depende de una gran cantidad de factores, 
una de las maneras de evaluarlo consis- 
te en compararlo con los usos anteriores 
de la expresión relevante. Estos fungen 
como «muestras de uso» y desempeñan 
una función similar a la de las muestras 
de color en nuestra discusión anterior. Si 
nos encontramos con que las casas son de 
color azul oscuro y azul grisáceo, y nues- 
tro objetivo consiste en identificar esta 
última, resultará menos costoso referir- 
nos a ella con el término «gris» que con 
el término «azul». El modelo de Smith 
concluiría, por tanto, que cuando Fabiola 
dice «vivo en la casa azul», la vivienda 
que tiene en mente se corresponde con 
la de color azul oscuro. 

El proyecto para desarrollar progra- 
mas de cómputo que interpreten de mane- 
ra sensata el lenguaje natural se encuentra 
aún en sus inicios. Sin embargo, la inves- 
tigación de Smith sugiere que, para lograr 
dicho fin, podría ser necesario abandonar 
el modelo estándar. 


PARA SABER MÁS 


Podrá encontrar una descripción más detallada del modelo 
estándar y el modelo alternativo en mi artículo A plea for 
semantic localism, que aparecerá publicado próximamente 
en la revista Noús. 
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gual que aconteció con las fronteras de 

la física, en particular con la cuántica, 
las fronteras de la biología buscan plan- 
teamientos unificadores y tender puen- 
tes entre orillas que se creían irreconci- 
liables. Así ocurre con el campo orgánico 
y el dominio de la cognición. El marco 
de esa aproximación lo pergeña la biolo- 
gía de sistemas. A través de la cognición, 
el organismo se muestra capacitado para 
habérselas con su entorno. Una actividad 
que, se supone, depende de la teoría de 
la información basada en probabilidades 
bayesianas. 

El organismo se considera un sistema 
cibernético, un regulador de su propia 
homeostasis (el sistema metabólico) y 
un sistema selectivo que separa el yo del 
no-yo (la membrana en los organismos 
unicelulares). Todo organismo es un sis- 
tema complejo que puede sobrevivir solo 
si es capaz de mantener su orden interno 
frente a la tendencia espontánea hacia la 
disgregación. Por tanto, se ve obligado 
a seguir y controlar su entorno y, de ese 
modo, establecer circuitos de realimen- 
tación que resultan en una coadaptación. 
Los procesos cognitivos y los biológicos 
son inseparables. En la nueva disciplina, 
la neurociencia cognitiva se sitúa en su 
sustrato biológico. Mas, para buscar las 
bases biológicas de la cognición, hay que 
remitirse a la física y a la teoría de la in- 
formación, ambos puntales profundamen- 
te conectados en la mecánica cuántica. 

Detallada la naturaleza, adquisición 
y meditación de la información, se ex- 
plicita esta en los principios generales 
de autoorganización y dinámica de los 
sistemas biológicos. Compete al lenguaje 
y la consciencia interpretar la informa- 
ción. Al cerebro se le considera soporte 
orgánico de la creación de inferencias a 
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partir de la información de los sentidos, 
generador de predicciones y comproba- 
dor de hipótesis a través de su interac- 
ción con el mundo. 

Se han realizado avances significativos 
en bioquímica y biología molecular. Pese 
a ello, parece cada vez más cierto que las 
metodologías reduccionistas tradiciona- 
les resultan insuficientes para abordar la 
complejidad de sistemas y problemas que 
van ocupando el centro de investigación. 
La exposición biológica y su lenguaje se 
han espejado en las explicaciones de la 
química y, en última instancia, de la fí- 
sica. Lo observamos en la búsqueda de 
una causalidad de los procesos. A los con- 
ceptos de masa, energía y fuerza, que a 
escala molecular y química implican fuer- 
zas moleculares, concentración de deter- 
minadas sustancias químicas, velocidad 
de reacción, etcétera, hemos de añadir, 
cuando abordamos niveles superiores de 
organización biológica, los de fenómenos 
disipativos, temporización diferencial, 
procesos degenerativos y otros. 

Por su lado, la ciencia cognitiva, joven 
disciplina creada con aportaciones de la 
psicología, neurología, teoría de redes 
neurales e inteligencia artificial, ha dado 
también pasos importantes en la concep- 
tualización y el diseño de experimentos. El 
problema principal que atañe a la biología 
cognitiva es el de encontrar una media- 
ción oportuna entre la teoría de la com- 
plejidad, importante para la biología, y el 
tratamiento mecánico-cuántico de la in- 
formación, importante para la cognición. 
Ese nexo puede descubrirse en la noción 
de control de la información que tiende 
puentes entre procesos metabólicos y as- 
pectos relativos a la información. 

Cuando se abordan las relaciones en- 
tre física y biología, caben tres caminos 


posibles: apoyarse en la física clásica y 
la metodología reduccionista tradicional 
(buscar los fundamentos de la biología 
en conceptos y leyes de la física); recha- 
zar cualquier nexo con la física para ga- 
rantizar un fundamento autónomo para 
la biología; mostrar que la teoría física 
más revolucionaria, la mecánica cuántica, 
permite a la biología una conexión con 
la física que le faculta un fundamento 
autónomo sin violar las leyes de la física. 
Auletta sigue la tercera vía. Al afirmar 
que las ciencias biológicas, neurológicas 
o psicológicas deben reducirse a la física, 
se piensa en un reduccionismo ontológico 
a la física clásica (o la química clásica), 
como si estas constituyeran el paradigma 
definitivo de la ciencia. Pero el alcance 
de la física clásica (y la química clásica) 
ha quedado limitado a la resolución de 
determinados problemas. Ha ocupado su 
lugar, como explicación física del mundo, 
la mecánica cuántica. 

En la búsqueda de nexos entre biolo- 
gía y mecánica cuántica se adelantaron 
Niels Bohr, Ernst Pascual Jordan, Max 
Delbriick y, sobre todo, Erwin Schródin- 
ger. Andando el tiempo, Roger Penrose 
negaría que el cerebro funcionase como 
un ordenador clásico. En su opinión, el 
cerebro podía realizar cálculos aunque 
el problema no se hallara bien definido. 
La mecánica cuántica podría ser la solu- 
ción de ese tratamiento anómalo de la 
información, una idea revolucionaria, 
aun cuando no se requiera que el cerebro 
se rija por las leyes de la física cuántica 
(en razón de la inmensa complejidad de 
su organización). Sabido es que las leyes 
cuánticas no regulan propiedades con- 
cretas de sistemas físicos, sino amplitu- 
des de probabilidad. Del hecho de que 
la mecánica cuántica no regule sucesos 
concretos se infieren importantes conse- 
cuencias: queda margen para la aparición 
de nuevos tipos de sistemas físicos (impo- 
sible si el mundo estuviera regulado por 
las leyes de la mecánica clásica) y aporta 
condiciones necesarias para la aparición 
de la vida. 

La física clásica se basaba en dos su- 
puestos: todos los procesos y parámetros 
físicos relevantes son continuos (princi- 
pio de continuidad) y todas las propie- 
dades de un sistema físico están deter- 
minadas (principio de la determinación 
perfecta). Ambos supuestos fundamen- 
tales se violan en la mecánica cuántica: 
el principio de continuidad por el prin- 
cipio de cuantización y el supuesto de la 
determinación perfecta por el principio 
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de superposición. Los sistemas mecánico- 
cuánticos, por elementales que sean, pue- 
den considerarse fuente de información 
en nuestro mundo y procesadores de la 
misma. 

La mecánica cuántica nos enseña que 
cada transmisión o adquisición de infor- 
mación será una combinación de un com- 
portamiento discreto, local (selección de 
información) y de una conducta global, 
continua y ondulatoria. El cerebro es uno 
de esos sistemas clásicos que despliega 
ambos aspectos. Se caracteriza por dos 
fenómenos: la información se adquiere a 
modo de espigas, en términos discretos, 
mientras que la actividad global de pro- 
cesamiento, en la que intervienen mu- 
chas neuronas o diversas áreas, presenta 
una forma ondulatoria. Durante siglos 
se pensó que el cerebro representaba el 
mundo externo de una forma pasiva, a 
la manera de imagen especular de los 
objetos y sus características; se reserva- 
ba para la mente el procesamiento lógi- 
co de la información así adquirida. En 


N umerosas han sido las contribucio- 
nes realizadas en homenaje a Alan 
Turing, coincidiendo con el centenario de 
su nacimiento, en 1912. Al legado de este 
fundador de la ciencia de la computación 
y la inteligencia artificial ha dedicado la 
colección Temas de Investigación y Cien- 
cía un número monográfico. De entre sus 
propios escritos el libro de cabecera es, 
sin lugar a dudas, la obra más interesante. 
Allí se avanzaron las ideas que resultaron 
decisivas para determinar el rumbo de la 
computación y la matemática. 

Entró en el King's College de Cambrid- 
ge en 1931. De 1931 a 1934 se sintió atraído 
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los últimos años ha ido ganando fuerza 
la tesis de que el cerebro interviene en 
el propio sesgo de la percepción, en su 
anticipación. De ese modo, vamos cono- 
ciendo mejor las raíces biológicas de la 
cognición. La biología no es irrelevante 
para la cognición, ni esta, irrelevante 
para aquella. 

Aunque arquetípico para hablar de 
información, el cerebro no es el único 
sistema biológico que se ocupa de la in- 
formación. En los animales superiores 
encontramos tres sistemas que la tratan: 
el sistema sensorial periférico, los siste- 
mas reguladores, en particular, el sistema 
hormonal, y el sistema nervioso central. 
Entre los vertebrados, compete al sistema 
sensorial adquirir información, procesarla 
y transmitirla al sistema nervioso central; 
el sistema hormonal regula la transmisión 
e intercambio de información; por fin, la 
función específica del sistema nervioso 
central consiste en adquirir información 
(procedente del sistema sensorial) y, en las 
áreas sensoriales y motoras, procesarla y 


ALAN TURING'S SYSTEMS OF LOGIC. 
THE PRINCETON THESIS. 


Dirigido por Andrew W. Appel. Princeton University 
Press; Princeton, 2012. 


Turing 


Su tesis doctoral 


por diversas partes de la matemática, in- 
cluida la lógica matemática. En 1935 fue 
elegido fellow del King's College, tras su 
disertación sobre teoría de la probabili- 
dad, On the Gaussian error function, don- 
de redescubría de forma independiente el 
teorema central del límite. A comienzos 
de ese año empezó a interesarse en pro- 
blemas de lógica, con un curso impartido 
por M. H. A. Newman. 

Uno de tales problemas era el de la de- 
cisión (Entscheidungsproblem), la cues- 
tión de si existe un método eficaz para 
decidir, dada cualquier fórmula bien for- 
mada del cálculo de predicados de pri- 


controlar el intercambio de información. 
El sistema hormonal transmite informa- 
ción a través de las hormonas liberadas 
por las glándulas. En particular, regula 
los sistemas circulatorio, digestivo y re- 
productor, aparte de su influencia sobre 
el cerebro y el sistema nervioso central. 
La información del cerebro se transfiere 
también a través de la difusión local de 
moléculas neuroquímicas en una forma 
paracrina. 
No existe isomorfismo entre el cerebro 
y los objetos externos, aun cuando, en un 
sentido más restringido, podemos hablar 
de cartografía topográfica y central. De 
acuerdo con la regla de Hebb, cuando un 
axón de una neurona participa reiterada- 
mente en la excitación de otra neurona, 
se produce un proceso de desarrollo o 
cambio metabólico en una o ambas cé- 
lulas, de suerte que pueden excitarse al 
alimón con alta probabilidad. Esta es la 
base teórica de la teoría conexionista de 
las redes neurales. 
—Luis Alonso 


mer orden, si es o no válida en todas las 
interpretaciones posibles. Eso se había 
resuelto en afirmativo para determina- 
das clases especiales de fórmulas, pero el 
problema general seguía abierto en esa 
época. Se hallaba convencido de que la 
respuesta debía ser negativa, si bien para 
demostrar la imposibilidad de un proce- 
dimiento de decisión tendría que ofrecer 
una explicación matemática exacta de lo 
que significa ser computable mediante un 
proceso estrictamente mecánico. 

A ese análisis llegó a mediados de abril 
de 1936, a través de lo que daría en lla- 
marse máquina de Turing: un mecanismo 
ideal de computación subsiguiente a un 
elenco finito de instrucciones (un progra- 
ma) en etapas discretas efectivas sin limi- 
tación de tiempo ni espacio. Plasmó su 
investigación en el artículo titulado «On 
computable numbers, with an application 
to the Entscheidungsproblem». Introdujo 
la idea de que la computación podía ac- 
tuar sobre estructuras simbólicas gene- 
rales, no necesariamente aritméticas. En 
particular, sacó partido del hecho de que 
un programa sea una de esas estructuras. 
Newman se mostró en un principio escép- 
tico ante el análisis de Turing, pero luego 
se convenció y le animó a publicarlo. A los 
veinticuatro años había, pues, ideado un 
modelo universal de computación, o má- 


quina de Turing, y demostrado su teorema 
de incompletitud, que hizo públicos en el 
artículo antes mencionado, con la correc- 
ción incorporada en 1937. 

Kurt Gódel había formulado en 1931 
la tesis de la incompletitud. Sus métodos 
(la codificación numérica de la sintaxis y 
el procesamiento numérico de la lógica) 
sentaron las bases para numerosas téc- 
nicas de ciencia de la computación. Es- 
tableció la teoría de las funciones recur- 
sivas. Se valió de los enteros para idear 
un lenguaje universal capaz de codificar 
computaciones arbitrarias y algoritmos 
generales que podrían demostrar teore- 
mas. Por su parte, Alonzo Church había 
presentado el cálculo lambda como mo- 
delo de computación; de acuerdo con su 
tesis, las funciones recursivas caracteri- 
zan exactamente las funciones efectiva- 
mente calculables. 

Muestra del genio de Gódel fue sus- 
tituir la idea informal de verdad por un 
concepto que podía formalizarse: la idea 
de prueba. Aplicando la noción formal de 
prueba, Gódel mostró que debía existir 
algún enunciado sobre los números que 
no podía ser ni demostrado ni contradicho 
utilizando las reglas de la deducción lógi- 
ca, aunque podía verse que ese enunciado 
era cierto traspasando el sistema lógico 
y contemplando el enunciado desde una 
perspectiva metalingúística. Con otras 
palabras, el teorema de incompletitud de 
Gódel expresaba que existía en matemá- 
tica un componente semántico irreducti- 
ble. Turing continuaba la revolución de 
la lógica iniciada por Gódel. Describió su 
argumento matemático de manera simi- 
lar a la empleada por el austríaco. Pero 
Turing abordó con éxito la cuestión plan- 
teada por Hilbert sobre la decidibilidad y 
lo hizo fundándose en un análisis filosófi- 
co enteramente original del concepto de 
computación. 

Por recomendación de Newman, Tu- 
ring decidió pasar un año estudiando 
con Church. Solicitó una beca Procter. Se 
la negaron. Hubo de contentarse con la 
exigua subvención de su King's College. 
Llegó a Princeton a finales de septiembre 
de 1936. Allí, el departamento de mate- 
máticas se había convertido ya en meca 
de referencia. En el Instituto de Estudios 
Avanzados estaban Albert Einstein, John 
von Neumann y Hermann Weyl, en el 
departamento Lefschetz. Profesores visi- 
tantes ese año fueron Courant y Hardy. 
En lógica esperaba encontrar, además de 
Church, a Gódel, Bernays, Kleene y Ros- 
ser. Gódel visitó el instituto en los años 


1933, 1934 y 1935; acortó su última es- 
tancia, por enfermedad, y no volvió hasta 
1939. Bernays había visitado Princeton en 
1935-36; no volvió a Estados Unidos has- 
ta después de la guerra. Kleene y Rosser 
habían recibido el doctorado por la época 
en que Turing llegó y habían buscado tra- 
bajo en otros sitios. Se vio pues limitado a 
asistir a las clases de Church que encon- 
traba excesivamente precisas. No parece 
que intimaran. 

Church reconocía en 1937 que en la 
exposición de Turing había tres nocio- 
nes diferentes: computabilidad por una 
máquina de Turing, recursividad general 
en el sentido de Herbrand-Gódel-Kleene 
y definibilidad lambda en el sentido de 
Kleene y Church; de ellas, la primera 
tiene la ventaja de hacer evidente de in- 
mediato la identificación con la eficacia 
en el sentido ordinario; la segunda y la 
tercera presentan la ventaja de la idonei- 
dad para su incorporación en un siste- 
ma de lógica simbólica. Así nació lo que 
dio en llamarse tesis de Church-Turing; 
de acuerdo con la misma, las funciones 
efectivamente computables son exacta- 
mente las computables por la máquina 
de Turing. 

¿Y la tesis de Princeton? En la prima- 
vera de 1937 Turning desarrolló una prue- 
ba más detallada sobre la equivalencia de 
la computabilidad de la máquina con la 
definibilidad lambda. Publicó también 
dos artículos sobre teoría de grupos; de 
ellos, el dedicado a aproximaciones finitas 
de grupos continuos llamó la atención de 
Von Neumann. El jefe del departamento 
de matemáticas, Luther P. Eisenhart, ani- 
mó a Turing a pasar otro año en Princeton 
y solicitar de nuevo la beca Procter. En 
esta ocasión, avalado por Von Neumann, 
que ponderaba su trabajo sobre funciones 
casi periódicas y grupos continuos, logró 
la subvención, que le permitía dedicarse 
asu tesis doctoral sobre lógicas ordinales, 
dirigida por Church. 

Aprobada en mayo de 1938 y publica- 
da en 1939 con el título Systems of logic 
based on ordinals, la tesis constituía el 
primer intento sistemático de abordar la 
idea natural de superar la incompletitud 
godeliana de sistemas formales mediante 
la iteración de la agregación de enuncia- 
dos, tales como la consistencia del siste- 
ma. De hecho, esas clases de iteraciones 
pueden extenderse hasta lo transfinito. 
Su principal resultado fue que podíamos 
obviar la incompletitud para una clase 
importante de enunciados aritméticos, 
aunque no para todos. Lo adelanta en la 


introducción: «El conocido teorema de 
Gódel revela que todo sistema de lógica 
es, en cierto sentido, incompleto, mas al 
propio tiempo aporta los medios por los 
que a partir de un sistema £ de lógica 
puede obtenerse un sistema L' más com- 
pleto. Mediante la repetición del proceso, 
obtenemos la secuencia L, L, = L', L, = 
L”,... cada vez más completa que la an- 
terior. Podría entonces construirse una 
lógica L,, en la que los teoremas demos- 
trables fueran la totalidad de teoremas 
demostrables con la ayuda de las lógicas 
L, L,, L,... Procediendo de esta forma po- 
demos asociar un sistema de lógica con 
cualquier ordinal constructivo. Podría- 
mos preguntarnos si una tal secuencia 
de lógicas de este tipo es completa en el 
sentido de que a cualquier problema 4 
le corresponde allí un ordinal a tal que A 
por medio de la lógica £, ». Valiéndose de 
un ingenioso argumento, Turing obtuvo 
un resultado de completitud parcial que 
reclamaba ulterior investigación. Reco- 
nocería problemas importantes en su 
lógica ordinal. 

Tras la publicación de la tesis no vol- 
vió al tema de la misma. Al poco de su 
regreso a Inglaterra participó en la Es- 
cuela de Códigos y Cifras del Gobierno, 
que habría de llevarle hasta su trabajo 
secretísimo en Bletchley Park durante la 
guerra: abrir el código cifrado de la Ma- 
rina alemana, empleando mecanismos de 
computación, aunque no máquinas de Tu- 
ring. Tras la guerra puso en práctica sus 
ideas sobre computación al supervisar la 
construcción del ACE (Automatic Compu- 
ting Engine) del Laboratorio Nacional de 
Física; redactó el plan detallado de fun- 
cionamiento. Mas su idea de un compu- 
tador digital electrónico automático con 
almacenamiento interno de programas 
no pudo concretarse hasta después de su 
muerte, cuando el avance de la electróni- 
ca lo permitió. 

En 1948 inventó el método de descom- 
posición LU en la computación numérica. 
Dos años más tarde roturó el terreno de 
lo que sería la futura inteligencia artifi- 
cial y realizó predicciones notablemente 
precisas sobre los derroteros que habrían 
de seguir computación y computadores. 
En 1952 se dejó atraer por la aparición 
de formas en las estructuras biológicas 
(pautas de las flores, simetría de los hue- 
sos o manchas de los tigres). Murió a los 
42 años. Se cree que se suicidó angustiado 
por las normas inglesas dictadas contra 
la homosexualidad. 

—Luis Alonso 


Febrero 2013, InvestigacionyCiencia.es 95 


Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


SIENTO 
AMERICAN 


Febrero 
1968 


Prosperidad 
pagada 

de sí misma 

«Los ciudadanos esta- 
dounidenses —conocidos por su prosperi- 
dad y por la satisfacción no exenta de su- 
ficiencia que esta les produce— podrían 
sorprenderse al saber que unos sondeos 
de opinión pública realizados en Alema- 
nia Occidental, Brasil y Cuba han mos- 
trado que los pueblos de esos países se 
siente aún más ufanos por los progresos 
recientes y más esperanzados ante el fu- 
turo. Asimismo, otra lección para los ame- 
ricanos podría ser el enterarse de que en 
dichos países se identifica más estrecha- 
mente el bienestar personal con la bue- 
na marcha del país. Son aseveraciones de 
índole muy general que representan los 
primeros descubrimientos de un trabajo 
piloto encaminado a desarrollar una téc- 
nica que permita realizar estudios compa- 
rativos, a escala transnacional, sobre las 
inquietudes y aspiraciones de los pueblos 
del mundo. —Hadley Cantril» 


Febrero 
1913 


La muerte 

de Scott 

«En el desolado y géli- 
do erial de una inexplo- 
rada tierra antártica entregó su vida el ca- 
pitán Robert Falcon Scott tras haber al- 
canzado el Polo Sur. Su muerte es la de un 
auténtico héroe de la ciencia. No había te- 
soro enterrado alguno que buscar en aque- 
llas nieves nunca antes holladas, ni cosa 
otra alguna, salvo la fama imperecedera. 
Solo los comprometidos con la investiga- 
ción científica pueden entender los ideales 
de quien gustosamente se aísla del mun- 
do durante tres años y muere en una tor- 
menta de nieve. ¿Para qué? En busca de 


Avión de diseño estable: El talentoso 
inventor polaco Stefan D. Drzewiecki fue 
conocido por sus trabajos sobre hélices y 
submarinos, y por este interesante aero- 
plano de 1913. 
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información meteorológica, de datos geo- 
lógicos, de más luz sobre la flora y la fauna 
de una tierra blanca, fría y silenciosa que 
probablemente nunca será poblada; en dos 
palabras: en busca de unas cosas infinita- 
mente alejadas de la pasión por el oro.» 


Las pinturas de Altamira 

«¿Por qué los artistas primitivos de las pin- 
turas paleolíticas de Altamira prefirieron 
decorar los recovecos más oscuros de sus 
moradas en vez de practicar su arte allá 
donde la luz del sol les hubiera sido de ayu- 
da? Parece probable que esas pinturas no 
se hicieran por amor a la belleza ni para 
mostrar la “buena mano” de los giottos pa- 
leolíticos, sino con fines estrictamente eco- 
nómicos. Eran, en realidad, unos trabajos 
alimentarios cuyo propósito consistía en 
abastecer la despensa. Según una hipótesis, 
los hombres paleolíticos del sur de la Galia 
y del norte de España creían en el poder 
de sus pinturas de ciervos, jabalíes, uros, 
caballos (considerados un manjar) y ma- 
muts para atraer a los animales mismos.» 


Avión estabilizado 

«El aparato más reciente con estabiliza- 
ción automática es el monoplano Drze- 
wiecki de plano retrasado (véase la ilus- 
tración), exhibido en el último Salón de 
París. Es del tipo Langley. Su caracterís- 
tica más interesante es que las alas están 
montadas con una diferencia de tres gra- 
dos. Se generan así unas fuerzas de adri- 
zado que contrarrestan el picado y man- 
tienen nivelada la quilla. Su diseño es el 
resultado de experimentos realizados en 
el laboratorio de aerodinámica de Eiffel.» 


Samba: Atrifan Febrero 
HE, 11863 
8 
A Una estadística 
M horripilante 
== «La media de suicidios 
en Francia llega ya a los 


diez diarios. No pasa un día sin que se pue- 
da relacionar directamente algún suicidio 
con la frustración vital; con la falsa mo- 
ralidad que inculcan escritores perversos 
o ignorantes; con el fracaso de los padres 
en conseguir una influencia adecuada so- 
bre sus hijos; o con unos apetitos y pasio- 
nes sin freno.» 


Buenos alimentos 

islandeses 

«En Islandia, el alimento cotidiano se 
compone sobre todo de pescado crudo 
seco y salado y de skyr. Esto último es 
leche que se deja acidificar y coagular, y 
que luego se suspende en un saco hasta 
que se escurre el suero. De ese modo re- 
sulta más nutritivo y saludable que la le- 
che fresca, al ser más digestivo que esta. 
Quienes se aficionan al skyr lo encuen- 
tran ligero, apetitoso y agradablemente 
refrescante. Los shetlandeses preparan la 
leche de la misma manera y la llaman “le- 
che de suero” en la primera fase y “leche 
colgada” cuando ya se hace skyr. Nuestra 
idea de que la leche agria es inane y per- 
judicial no es sino un prejuicio ignorante. 
Aquellos cuya subsistencia depende prin- 
cipalmente de una dieta láctea prefieren 
la leche agria, y las autoridades médicas 
respaldan esa preferencia.» 
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La humanidad en el espacio 
Cameron M. Smith 


Cómo viajarán las generaciones futuras 
desde nuestro hogar terrestre hasta 
planetas y destinos más lejanos, 

y qué consecuencias entrañará ello 
para la especie. 
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